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Il dramma è interamente ambientato nel tinello di casa Onorato, situata 
nel quartiere Pendino, nei pressi di Piazza Nicola Amore, oggi 
comunemente detta “ ’E quatte palazze”. L’interno dell’abitazione è 
scarno, arredato in stile “arte povera”. A sinistra un piccolo piano 
cottura, al centro la porta d’ingresso, a destra un divano e uno specchio. 
È un pomeriggio d’ottobre particolarmente rigido. Gennaro, laureato in 
filosofia, ventitré anni, siede sul divano leggendo un giornale. È 
accigliato, pensieroso, turbato. Di lato, il fratello maggiore Michele, 
vestito in maniera elegante, si specchia frontalmente e di profilo 
pettinandosi accuratamente i capelli. Nella stanza da letto, fuori scena, 
Nicola Onorato, detto “don Nicola Amore”,  cerca di riposare. 

MICHELE  (osserva il fratello assorto nella lettura con una smorfia 
perplessa)  Ih che faccia allera ca tene ’o muorto! 

GENNARO  Ih che brutta faccia ca tene ’o vivo! Puo’ passa’ quantu 
tiempo vuo’ tu annanz’ a ’stu talequale, ma sempe tale e quale 
rummane. Hé voglia ’e te mettere diritto o stuorto… L’anema toia 
addeventa sempe chiù nera, comm’a ll’acqua d’’o puorto. 

MICHELE  Stuorto o muorto io allaggio successo e faccio asci’ pazzo a 
ll’atu sesso. 

GENNARO  E tu na femmena l’hé ’a fa sulo asci’ pazza p’’a 
pute’conquista’. ’A vuo’ ferni’ ’e te scutulia’ ’e pulece ’a cuollo? 

MICHELE  Eh-eh, guaglio’, l’immagine è tutto… 

GENNARO  E a te pe te vede’ bello ce vo’ na bella immaginazione… 

MICHELE  Io songo  n’ommo cu ’e pile ’mpietto a differenza ’e te.  

GENNARO Tu ’e pile ’e ttiene ’ncopp’’o core! 



MICHELE  Statte zitto ca te faccio fa’ ’a fine d’’e cuolle muzze d’’o 
Museo Nazionale. Accussì allimmeno addeviente n’opera d’arte invece 
’e te guardà sulo ’e ffigure ’ncopp’’e libbre. 

GENNARO  Statte zitto! Nun parla’’e libbre, ca nun faie certo na bella 
figura! 

MICHELE  Acala ’a voce! Nun sceta’’o nonno ca dorme. T’hann’’a 
accidere pe’ scagno e nisciuno ha dda passa’ nu guaio! 

GENNARO  A te t’hann’’a accidere cu na surriata ’e pretiate dint’a nu 
vico ascuro! 

MICHELE  Ih, quanto si’ bellillo assettato sempe llà ’ncoppa cu nu 
giurnale ’mmano! Tu pe’ nun te fa’ vede’’a ll’ate t’annascunne areto a 
nu giurnale. Guarda che faccia, gua’! Tiene l’allerezza ’e nu malato 
terminale… 

GENNARO  Viato a te, oì, ca faie ’a vita ’e Michelasso: magne, vive e 
vaie a spasso… Tu chiù ’e te ne i’ scassianno ’e cchiesie, nun puo’ fa’ 
dint’a’ vita. 

MICHELE  Statte zitto, strunze, ca sto trasenno dint’’a coppola ’e gente 
importante. Che so’ fatto comme a te… sempe assettato comme a nu 
penziunato cu ’o culo quadrato… 

GENNARO  Io penzo, a differenza ’e te. 

MICHELE  E che faie ’o caca-penziere? Ma nun pienze mai ’e te fa’ nu 
giro ’mmiez’’a via, ogne tanto? Iusto pe’ te guarda’ nu poco attuorno… 

GENNARO  Tu invece nun canusce ’o scuorno. Faie pirete d’’a matina ’a 
sera e ’o ppuo’ fa’ pecché a sta città nisciuno te guardo ’o fetillo, è 
ove’? Tu staie sempe ’mmiez’’a via, ma ll’anema toia feta comme a nu 
gabinetto senza feneste. 



MICHELE  (emette un pernacchio) Nun me fa avuta’ ’o stommaco, ca 
tengo che fa’. Sicchio ’e nafta, pisciazza! Vai na vranca ’e lupine 
araprute. 

GENNARO  E tu vai na vranca ’e cozze d’’o muolo. 

DON NICOLA (fuori scena, dalla stanza da letto)  Me parite doie maruzze 
ca una feta e n’ata puzza. Ve state nu poco zitte o no, ca stongo 
ancora ’mpacchiato ’e suonno! 

MICHELE  Hé visto, si’ cuntento? Hé fatto sceta’’o nonno… 

GENNARO (con rabbia, senza curarsi del richiamo)  Staje strujenno tutt’’e 
pprete d’’o Pennino a furia e i’ annanze e arreto a fa’ ’mbruoglie! V’’a 
state rusecanno, ’sta città. 

MICHELE  Te puozze sazia’’e lutamma ’e campusanto! Nun sputa’ dint’’o 
piatto addò magne, ca te faccio itta’ ll’uva, ll’aceno e ’o streppone ’e 
tutto chello ca dice. Te voglie vede’’ncopp’’e ggrare d’’o Duomo cu ’a 
mana aperta.  

GENNARO  E tanto ce staje tu ca scassìje ’o scaravattolo e po’ me faie 
’a carità. 

MICHELE  (ride) Chello si’ tu ca si’ cresciuto dint’a nu scaravattolo. 

GENNARO E tu addò si’ crisciuto? Dint’a nu casino? 

MICHELE Nun t’allarga’, bebè, ca te faje male. Tu si’ sicco peliento. Piglie 
’o volo cu nu sciuscio ’e viento. (Mostra il muscolo) Tocca ccà, tocca ’o 
ffierro, tocca… 

GENNARO  Seh, chello ’a vocca è nu bellu strumento: tu si’ nu 
chiachiello ’e fierro! 

MICHELE  Fierro felato! 



DON NICOLA Guagliu’, ’a vulite ferni’ o no? Me parite ’a limma e ’a 
raspa. State sempe cu ’a scuppetta puntata uno contr’a n’ate! E che 
marina! V’avit’’a vule’ bene, site frate! 

GENNARO  Ma qua’ frate, ’o no’. Io e chisto simmo comme ’o ccaso 
cuotto e ll’uoglio… 

MICHELE  Comme ’a pizza e ’e fficurine… Si’ tutto vocca, cretino, si’ 
comm’’o rancio. Ma tu si’ pure chiù brutto! (Sghignazza) 

GENNARO Puozze ave’ ’nu ranco a nu pere! Ma addò te ne vaie tu d’’a 
matina a’ sera? Comme t’’e ’bbusche sti sorde? 

MICHELE (ride) Eh, purtroppo è ’a vita… Io m’abbosco sule sorde e tu 
t’abbusche sulo pàcchere… 

GENNARO  Comme t’’e rigne ’e ssacche, chiaveco?  

MICHELE  E si t’’o ddico a te m’’o scordo io… 

GENNARO  Tu tiene sacche ma nun tiene chiocca! 

MICHELE  E tu si’ tutto vocca e chiocca senza sacche. Allora lieggete ’o 
giurnale e va’ te cocca! 

DON NICOLA ’A vulite ferni’ e parla’ a spaccastrommole! Mo’, si nun 
m’aizo, oì! Cu tanta guaie ca ce stanno perdite ’o tiempo a ve 
’mparulia’? 

MICHELE  ’O no’, e chillo tenimmo stu guaio ’ e notte dint ’a casa! 

DON NICOLA  Marò, silenzio! Ccà aroppo sei mise ’e bafuogno è 
accumminciata ’a vernata ’a nu juorno a n’ato, oì. Brr… Ih che friddo! 
Tengo ’e ccosce ca me fanno giacumo-giacumo. Ih che tiempo strano! 
Ih che strani tiempe! L’avite ’ntis’’a nutizia ’e chella povera criatura 
abbascio a’ Sanità ca è morta affumecata? ’A mamma pe’ n’’a fa 
muri’ ’e friddo aveva appicciato ’e gravune… 



MICHELE  …e l’ha fatta murì ’e fummo… E beh, ’e na manera avimm’’a 
muri’. Piuttosto, tu ca liegge e saie tutte cose, l’hé ’ntiso ca ogge hanno 
dato ’o premio Nobbele a chillu talebano ca l’urdema vota ca se 
facette ’a barba Cicciolina era ancora vergene… Chillo ca ’a 
diec’anne dorme accuvato dint’’e ccatacombe pe’ nun muri’ 
schiattato sott’’e bbombe, comme se chiamma llà? Osama… 

GENNARO Ma che staje ammaccanno? Gnurante ca nun si’ ato! 
Obama, cu ’a “b”, se chiamma Obama, ’o presidente americano… 

MICHELE  Obama, Osama, africano o talebano, a me ca danno nu 
premio ’e chille a nu niro me pare sempe nu fatto strano… è nu fatto niro 
niro. (Ridacchia) 

GENNARO Faie pace cu ’e cerevelle. Chillo ’o fatto niro niro comm’a 
che ’o tiene ’ncapa… 

MICHELE  No, se mai, nu poco chiù abbascio… 

 GENNARO  Puozze cade’ ’a copp’abbascio! Obama è nu grande 
presidente: sta cercanno e fa’ asci’ l’America ’a nu bruttu fuosso, ’e 
assicura’ a tutte quante n’assistenza sanitaria, pecché là chilli povere 
criste ca nun se ponno cura’ e nun teneno nemmeno ’e sorde pe’ 
s’accatta’ na stufa, s’attaccano ’o tram, comme ’a signora ’e vascio ’a 
Sanità.  

MICHELE Mah… sarrà pure uno buono ’stu Obama ma si va annanze 
accussì ’o fanne fore… s’ha dda sta accorto… 

GENNARO  Ahé, tu me pare sempe l’auciello d’’o malaùrio.  

MICHELE  Io songo realista… 

GENNARO  …e santafede, fosse acciso a chi ce crede. 

MICHELE  No, Masanie’, famme parla’. Pecché chill’atu niro ca vuleva 
cagna’’o munno, là, Martin Lutero, che fine ha fatto? Nun l’hanno 
sparato na botta ’ncapa? 



GENNARO  Tu ’ncapa tiene ’a terza guerra mondiale ca t’è scuppiata! 
Se chiammava Martin Luther King… 

MICHELE  Comme se chiammava chiammava, sempe l’hanno fatto fore. 
E accussì chill’ate llà, ’e ruie frate… 

GENNARO  I fratelli Kennedy. 

MICHELE Chilli là già erano nu poco meglio: erano duie chiavettiere, 
erano nu poco chiù positivi, ma se vulettero ’ntrica’ ’e troppi fatte… 

GENNARO E cu chesto che vulisse dicere? 

MICHELE Ca dint’’a vita ’e ccose nun se ponno cagna’ comme te cride 
tu, scimità. A ’stu munno campa buono chi passa annanze senza 
s’aggira’. 

GENNARO  Ma girete nu poco’a llà ca nun me fido manco ’e te vede’. 

MICHELE  P’addeventa’ ommo ce vo’ l’omertà. 

GENNARO P’addeventà ommo ’e merda comme a te, forse si’. Pe fa’’o 
stracqua-chiazza, ’o futti-munno, ’o trappuliere… 

MICHELE  E tu chi cazzo si’? Si’ ll’urdema rota d’’o carro ’e ’stu munno! 
Uno ca ratta ’a panza a ’e furmicule e pitta scarrafuncielle ’ncopp’’e 
ccarte… uno ca se crede ca ’a verità sta scritta ’ncopp’’e libbre. E piglia 
nu poco d’ aria ogni tanto, nun guarda’ sempe arreto, votate pure 
annanze, ca accussì jarraie a sbattere ’nfaccia a nu palo. Cu ’sta 
avviata t’abbuffarraie ’e zefere ’e viento e te truvarraie tu sulo comme 
all’urdema lanterna d’’o muolo. Tu vuo’ passa’ fuosse ca nun saie e 
sciumme ca nun vide… 

GENNARO  Io saccio sulo ca ogne vota ca te veco penzo ca si’ sempe 
chiù strunzo! 

DON NICOLA  Guagliu’, ma nun s’è schiattata ancora ’a vozzola a furia 
’e allucca’ ’e ’sta manera? 



GENNARO (come se non avesse sentito il rimprovero di don Nicola)  Tu 
faie ’o buffone pecché nun te ne fotte ’e niente e ’e nisciuno e nun 
tiene niente ’a perdere, manco ’e cerevèlle! 

MICHELE A te invece te veco ca faie ’a fine ’e chillu cap’’e muorto, 
chillu melluso ch’ha sputtanato ’sta città ’nfacci’’o munno. 

GENNARO  Tu nun si’ manco degno d’’o nummena’. Tu nun sì manco 
ll’urdemo lampione ’e Forerotta. 

MICHELE  E tu nun sì manco ll’urdema panchina ’e Secondigliano. Tu faie 
’a ricotta! 

GENNARO  E tu chiù d’’o rucche-rucche nun puo’ fa’. 

DON NICOLA  Guagliu’, state facenno ’o cunto d’’e surde, llà! Me parrite 
doie muntagne ca nun se ’ncuntrarranno maie: site comm’’o Vesuvio e 
’o molare ’e Monte Faito. 

MICHELE ’O no’, siente a me: chisto scenne d’’a muntagna d’’o 
sapone… 

DON NICOLA  ’A vulite ferni’? Tenite trent’anne a però! 

MICHELE Nun anticipammo tropp’’e tiempe. Io vinticinche e isso ventitré, 
ma ne dimostra tre. Io si c’’a dico na cosa è p’’o fa’ crescere. P’’o fa’ 
arapi’  ll’uocchie. A ’stu munno, ’a quanno ’o munno è munno, quant’è 
vero ca ’o munno è tunno, nun te puo’ fida’ manco d’’a pettola d’’a 
cammisa toia, e chisto crede ancora a ’e barzellette d’’o tiatro ’e donna 
Peppa… Ma va’, va’… Ccà nun te puo’ aggira’ nu sicondo, ca ’e 
megl’amice tuoie t’arrobbano ’e panne e tu ’o duimila e diece vulisse 
campa’ ancora comm’a san Francisco, ca parlava cu ll’aucielle cu nu 
sisco?  

GENNARO  E tu invece cu chi parle? Cu ’a ggente ca  se fanno ’e sorde 
tenenno ’o fisco ’n frisco? 



MICHELE  Statte zitto! Allora faccio buono io ca nun te porto maje 
appriesso? ’E cumpagne mie già se n’hanno addunato… Diceno: “Ma 
chillu frato d’’o tuo, ’o vego strano: me pare nu pigliepporta, ma che fa 
’o guardio?”. Si sulo te permiette ’e dicere meza parola farraie ’a fine ’e 
Bruno Giordano! 

GENNARO  Eh, sì: ’o jucatore d’’o Napule… Giordano Bruno, forse. 

MICHELE  Comunque nire, brune, Giordano, Nola e Saviano, ’e pazze 
comm’a te fanno tutt’’a stessa fine: ca pe’ parla’ troppo nun ponno 
chiù scennere ’a coppa. 

GENNARO  E pecché ’e mafiuse e ’e camorriste addò ’e trovano 
quanno ’e ’rrestano? Nun ’e trovano dint’’e stalle, dint’’e recuoncole,’e 
carafuocchie?  

MICHELE  Ma loro pure aropp’arrestate teneno ’o potere. E chi ’o tene 
fotte a chi nun ’o tene. ’O motto mio ’o ssaie qual è? Futte e strafutte ca 
Dio perdona tutte: e io a ’o pataterno ce credo. Credo a ’o pato e 
credo a ’o terno. E ’o terno mio preferito ’o ssaie qual è?  

GENNARO  Quatto, vintinove e sittantuno. 

MICHELE  No, sbagliato. N’hé addivinato manc’uno. Sei, sidece e 
vintotto: chesta è ’a trinità mia. ’O meglio terno d’’a ricevitoria. 

GENNARO  Dint’a malafficiata d’’a chiocca toia veneno surteggiate sulo 
strunzate. 

MICHELE  Dint’’a toia sulo combinazione perdente. Pirciò pare sempe 
ch’hé perzo ’o biglietto d’’a lotteria. (Ride) Futte e futteténne, siente a 
me. E aiza nu poco ’stu culo ’a copp’’a seggia invece e sta’ sempe 
ittato dinto a na casa, fratu mio. 

GENNARO  E io fosse frato a te? Dice buono ’o nonno ca frate e sore 
stanno dint’’o cunvento. Meglio a essere frato a’ morte ca frato a te! 
Fatte accatta’ a chi nun te cunosce, cu sta barba a zizz’’e pacchiana! 



MICHELE Statte zitto, ca tu si nun era pe’ me, comm’’o facive ’o 
protanquanquero ’e ll’accademia ’e ll’ova toste e d’’e ppatane crure? 

GENNARO  Seh, tenevo bisogno ’e te ca faie ’o portapullaste… 

MICHELE Io putarraggio pure fa’ ’o portapullaste, ma tu chiù ’e fatica’ 
dint’ a nu spitale p’’e cannarute o na casa ’e riposo p’’e fallute, niente 
puo’ fa’ dint’’a vita… Ah, sì, e già, quaccosa puo’ fa’. Chello ca faie mo, 
’o sura-gnostro, ’o ’mbrattacarte, ’o rre ’e reto ’a scrivania e ’e copp’’o 
cummò! 

GENNARO  Tu sì chiù fetente ’e na recchia ’e cunfessore! Puozze sagli’’n 
cielo ’nchiuso dint’a n’ascensore… 

DON NICOLA Guagliu’, e ve vulite sta zitte nu poco, ca stanotte nun 
aggio durmuto proprio… 

MICHELE  ’O no, e io me credevo ca tu t’ire addurmuto n’ata vota. 

DON NICOLA  E cu doie scigne ch’abballano ’ncoppa ’a votte comme 
a vuie, che vuo’ piglia’ suonno ccà? 

MICHELE  E chisto fa ’a lengua comme a taccariello… 

GENNARO  ’A lengua nun tene uosso ma po’ rompere n’uosso!  

MICHELE  Tu si n’’a fernisce ’e parla’ te rumpe ll’ossa! 

GENNARO  ’A lengua po’ addeventa’ ll’arma chiù tagliente! 

MICHELE  E tu t’hé vist’’o film e n’hé capito niente! 

DON NICOLA  Ahé! E a chi l’aggio ritto, a ’o muro? Avastasse allimmeno 
a nun senti’’stu to-tò dint’’e rrecchie, ’stu muro… mo’, si nun m’aizo, oì… 

MICHELE  Overo, ja’, fernimmola ’e rompere ’o sciabulott’’o nonno. Cu 
tutte ’e ffemmene ca ce stanno ’mmiez’’a via, ce ne stammo dint’’a 
casa a ce scurna’. Fatte na passata ’e rasulo e scinne pure tu, ja’… 
Tengo na diece ’e guagliona p’’e mane… n’atu motto mio pe’ te ca 
canusce ’o llatino,’o ssaie qual è?  



GENNARO  Sentimmo chist’atu motto pezzotto… 

MICHELE  Femmena nulla bona est, e si bona est vance a lietto e po’ 
menala p’’a fenest’. Ma chesta me fa asci’ pazzo. ’A canosco ’a tre 
ghiuorne e già m’’a spusasse. È stato ammore a prima vista… 

GENNARO  Ma pecché tu sapisse pure ched è ll’ammore? 

MICHELE  Quanno ’ammore vo fila’ io me firo sempe ’e dicere… Stasera 
’o ssaie che faccio? Tengo nu bellu programmino romantico: m’’a porto 
abbascio Marechiare, e po’ guardanno ’a fenestella l’accummencio a 
spunta’ ’a cammesella e po’’nfrunghete, ’nfranghete, ce mettimmo a 
fa’ doie capetommole dint’’a machina: a proposito damme quacche 
foglio ’e giurnale, ch’’a  faccio addeventa’ struvita-struvita ’nfacci’’o 
vetro… 

GENNARO  Si’ buono sulo p’’o sanguinaccio! E chi t’’a da’ ’a machina? 

MICHELE Cumpa’, io tengo amicizie importante. Io me saccio fa’ vule’ 
bene, da ’e ffemmene e da ll’amice. A proposito, te serve quaccosa? Si 
te serve quaccosa a disposizione… 

GENNARO  Me serve ca te lieve ’a nanze ’e ppalle ’e l’uocchie, ca nun 
me firo manco ’e te vede’. Ma addò te ne vai sempe spierto e demierto 
comme a malo denaro? Chi t’’e dà sti sorde? Che vai facenno sempe 
ittato ’mmiez’a na via? 

MICHELE  Eh, che faccio… Faccio ’e piacere. Piacere a uno, piacere a 
n’ato… 

GENNARO  Ma famm’’o piacere va’! 

MICHELE Servizie a uno servizie a n’ato. Io songo n’ommo sistemato. Pe’ 
me ’a sistemazione è tutto. Per esempio: ce sta nu magazzino ca nun 
venne, ca sta in difficoltà? Bene, io vaco llà e ’o dongo na mano p’’o 
risolleva’. Ahhh… si nun ce stesse gente generosa comme a me, tutte ’e 
magazzine d’’o Rettifilo a mo’ ca fossero fallute… Po’ si acchiappo a 



quaccheruno ca fa nu sgarro, ca se vo’ allarga’… chiammo all’amice e 
sistemo pure a chillu llà. 

GENNARO  Fino a quanno nun acchiappe a chillo ca te sistema p’’e 
ffeste a te! 

MICHELE  Naaah! Allicuordate, io saccio ’o mmio e saccio a me. Io 
saccio campa’. 

GENNARO  Tu campe e nun ’o ssaie. 

MICHELE   E tu campe e nun sai comme! Tu nun campe chiù si ’a pienze 
accussì, fratu mio.  Si nun te muove nu poco ’a ccà  tutte ’sti penziere 
cuntinuarranno a te passa’ e spassa’ dint’’e cerevella comme a 
carcerate, comme a condannate ’o quarantuno bis… Fatt’’e passa’ ’sti 
penziere, falle sbaria’, sballa’, falle sguazza’ dint’a sciampagna… 

GENNARO  È inutile ca cirche’ e me’mbriaca’’e cerevelle.  Tu ’e guaie 
t’’e vaie cercanno cu ’a lanternella. 

MICHELE Ma qua’ lanternella, bellu be’: ’a vita è na campana ca dice 
dongo e damme. Chi nun ’a penza accussì va contr’a’ chiesa. 

GENNARO ’A chiesa mia nun t’assulvesse manco aroppo duie anne ’e 
gloriapate e avummaria… 

MICHELE Maro’, parle comm’’a nu prevete. Tu staie cu ’a capa dint’’e 
ccampane! Scetate ’a ’stu suonno! Arape ll’uocchie… 

GENNARO  Io ll’uocchie ’e tengo accussì apierte ca se sanno guarda’ 
pure aìnto. 

MICHELE E che tiene ll’uocchie janche? E pe’ cchesto me pare propeto 
nu muorto. Sì, chesto si’: nu muorto. Nun t’hé maie abbuscato na lira 
dint’’a vita toia e te permiette pure ’e parla’? Addò nun ce stanno sorde 
nun se canteno messe, arricordete. E l’ommo senza denare è nu muorto 
che cammina… 

 (Don Nicola entra in scena) 



MICHELE  Ué, ’o no’, tu staje ccà? 

DON NICOLA  ’O cravunaro nun po’ fa’ ca nun se tegne… 

GENNARO  ’O che? 

DON NICOLA  ’O cravunaro nun po’ fa’ ca nun se tegne… (Si rivolge a 
Michele) Dico a te, guagliò, ca te ’mpuoseme annanz’a ’stu talequale 
’a tre ore… 

MICHELE  Comm’ hé ditto, ’o no? Che fa ’o cravunaro…? 

GENNARO  (a parte) ’O cravattaro, forse… 

DON NICOLA  ’O cravunaro nun po’ fa’ ca nun se tegne… 

MICHELE  Eh, e se ’nguacchiasse pure ’stu cravunaro, ca pare che 
l’aggi’’a stregnere ’a mano... E po’ addò ’sta chiù ’o cravunaro ’e 
tiemp’’e ogge? Sott’’a cennere? ’O no’,  fernella cu ’sti ditte antiche ca 
s’arricordano ’e tiempe ’e Pappagone! 

DON NICOLA  Io sarraggio viecchio, me sarraggio ’mpresuttuto, tutto 
chello ca vuo’ tu, ma saccio chello che dico. E po’ ’e ditte antiche so’ 
sempe servute, nun fallesceno maje. 

MICHELE  Dicevano l’uommene antiche… 

 DON NICOLA  Ma siente nu poco a chisto, sie’, sta allero stasera ’o 
filibustiere, eh? Tutto sciasciariello, ’ncrilliccato e strellecchiato.  

GENNARO  Tirato a zuco ’e caramella… 

MICHELE  Stongo cu ’o core dint’’o zuco ’e caramella… 

DON NICOLA  ’Abbene! ’O siente a frateto? 

GENNARO  Eh, ’o no, ’o sento. Sta allero. Ma sempe chiagnere fa. 

MICHELE Sì ma ’e sacche mie rireno sempe! Bascioscio, babbalucco! 



DON NICOLA  Miette ’e renare dint’’a sacca d’’o ciuccio e ’o 
chiammano don Ciuccio, diceva patemo… Guaglio’, (a Michele) statte 
accorto, m’arraccumanno, io oramai so’ viecchio. Oramaie ’ncoppa a 
tre penziere ca faccio uno è p’’o tavuto, ma tu… tu a frateto te l’hé ’a 
sta’ accorto. V’avit’’a vule’ bene… 

GENNARO  E chi ’o sape a ’stu ‘mbruglione, ’o no’. Ma tu hé capito cu 
chi s’’a fa? 

DON NICOLA  Cu chi s’’a fa o nun s’’a fa, tu nun te n’hé ’a ’ncarica’. 
Manco è bello ca tu, so’ duie mise ca nun scinne ’a coppa. 

GENNARO  E chille ’e cumpagne ’e ’stu scemo me guardeno stuorto… A 
me m’è venuto ’o schifo ’e ’sta città. Nun tengo chiù amice. 
L’unic’amice mie song’’e libbre. 

MICHELE  ’O siente a chisto, ’o no? E nun c’’o vuo’ chiava’ nu libbro 
’ncapa? 

DON NICOLA  Ca te stanno antipatece ll’amice ’e chisto ’o ppozzo pure 
capi’. Ma che te l’hé fa’ a forza cu ’e cumpagne ’e chisto? Na 
guagliona, nun ’a tiene, na guagliona? 

MICHELE  Na guagliona? E chillo ’a fa fui’ sai dint’ a quanto a na 
guagliona? 

DON NICOLA  No, no! Nun se dice accussì. Quanno buono buono fosse, 
tu ’o smunte accussì a nu cristiano. Si a uno lle dice si’ scemo, si’ cretino 
chillo overo aroppe nu poco se convince ca è scemo e addeventa chiù 
scemo d’’a scimità. Allora ’a tiene o nun ’a tiene a na guagliona? 

MICHELE  E comme nun ’a tene… Fanno ’ammore in casa. Ognuno a’ 
casa soia. (Ride) 

GENNARO  Ma che dice, imbecille?! 

MICHELE  Ah, già scusa me so sbagliato: sì, fann’’ammore, sulo ca essa 
ancora nun ’o ssape. 



GENNARO Demente! Si’ ’a ruvina ’e chesta casa. No, ’o no’, ne 
parlammo aroppo sulo io e te… (A Michele) Penz’’e ’mbruoglie ca faie 
piuttosto. Nun le dice niente ’o nonno? 

MICHELE  E qua’ mbruoglie faccio, io? Io songo nu buono guaglione… 

GENNARO  Sulo nu poco ’mbruglione.   

DON NICOLA  (fissando Michele con sguardo accigliato e severo)   Ne’, 
è overo chello ca dice frateto ca si’ nu bidunisto? 

GENNARO  S’accatta ’e ciucce e ’e venne pe’ cavalle… 

MICHELE  E a isso invece ’o chiammavano Giosuè Carducce, chillo ca 
s’accattava ’e cavalle e ’e venneva pe’ ciucce… 

GENNARO  Truffaiuolo! Trappuliere! 

MICHELE  Strunzillo! 

GENNARO  Fetillo! 

MICHELE  Zembrillo! Richillo! 

GENNARO  Pichillo! Scardillo! 

MICHELE  Me pare ’o scazzillo ca tengo dint’a ll’uocchie ’a matina 
primma ’e me sciacqua’’a faccia… ’Nchiastillo! 

GENNARO  Chiattillo! 

DON NICOLA Guééé! ’A vulite ferni’ o no?! Basta! Nun me firo chiù ’e ve 
senti’! Ma ch’avimmo fatto, l’opera ’e pupe, ccà dinto? Me parite 
cricco e crocche cu ’sti filastrocche. Che facite, ittate ’o sciato dint’’a 
casa invece ’e vere’ chello ch’avit’’a fa’? Ma io non lo so! Aggi’’a 
accuncia’ pure ’o lavandino e nisciuno ’e tutt’’e duie tene na minima 
idea ’e addò mettere mano. Ma vide nu poco si a uttantasett’anne 
aggi’’a fa’ ancora ’o capomasto ’mmiez’’e ccapeddozio! Ve pozzo 
lascia’ cinche minute sule o ve scannate? 



GENNARO  Sì, sì ’o no’, nun t’allarma’. 

DON NICOLA E stateve nu poco cuiete ca ’e ffacite fa’ tante a donna 
’Mmaculatina e a Stellina… Chelle appena sentene ’e allucca’ subbeto 
appizzano ’e recchie e se ’ngrasciano ’a panza ’e risate. Stateve zitte: ’e 
tiempe mie se diceva: il nemico vi ascolta.  

MICHELE Chelle nun teneno manco ll’uocchie pe’ chiagnere, ’e vvicine, 
figurammece si  spenneno n’evero ’e acqua pe’ se lava’’e rrecchie… 

DON NICOLA E jamme belle ja’, me parite duie chiochiare ca fanno sulo 
chiacchiere inutele. Sulo duie pappalardielle comme a vuie ponne 
perdere tutto ’stu tiempo a s’appicceca’. Viate a vuie che alla vosta 
età, ’o tiempo nun ve l’avite ancora allesena’, ve putite ancora 
permettere d’’o itta’… Soh! Avimm’’a canta’ e avimm’’a purta’ ’a croce 
ccà dinto, oì. (Uscendo) Ma vide nu poco ’o riavulo: duie nepute tengo, 
duie zalle. Uno ca tutto sape e niente sape fa’, n’ato ca tutto fa e niente 
fa sape’. Bah, povero a me. (Esce) 

MICHELE  Siente nu poco, bellu be’, ma che vulisse fa’, vulisse mettere ’o 
bbastone ’mmiez’’e rrote a me? ’O nonno tene n’età e tu ’o vaje 
’ncuitanno ’e ’sta manera? Le vulisse mettere ’o polece dint’’a recchia?  

GENNARO ’O nonno è chiù intelligente ’e me e ’e te mise ’nzieme.  Sulo 
che a chella età ha dda fa’’o scemo pe’ nun ghi’ a’ guerra… L’ha 
capito pur’’isso ca si’ nu futtimunno, na sanguetta, nu parassita… 

MICHELE Azzo, e ’o parassita foss’io?! E tu che sì, ca campe ’a cuollo a 
nuie e nun tiene manco na vaga idea ’e quanta gire ha dda fa’ na 
boccia pe’ t’abbusca’ meza lira?… Io fosse ’o parassita?… E a te chi te 
l’ha pavate ’e tasse ’e ll’università pe’ te fa’ laurea’? Eh? Nun respunne? 
Si nun fosse p’’o nonno e pe’ me, tu comme campasse? 

GENNARO  È  pe’ chesto ca nun sto scennenno proprio. Pe’ nun ve 
cerca’ chiù sorde. 



MICHELE Soh! Tu tiene ’a furtuna ‘e tene’ nu nonno ca è comme a nu 
frato e nu frato ca è comme nu pato e nun te sta manco buono? 
Chesto è ’o ringraziamento ’e tutt’’e libbre ca t’aggio accattato? ’Stu 
magna pagnotte a tradimento, ’stu muort’’e suonno, ’stu ’stunato, ’stu 
’ntrunato. Scetate Caruli’! Lavate ’a faccia! Io ’a faccia t’’a lavasse cu 
na sicchiata d’acqua fredda e cu na ’nzapunata ’e scumma ’e 
sputazze, ca chella sicuro rispetta ’o PH ’e chesta pelle gialla ca te 
ritruove! 

GENNARO E tu lavet’’e mmane e ’a vocca cu’’a varichina. Miette 
chell’anema nera ca tiene ’ncuorpo a culata!  

MICHELE Ringrazia ca me si’ frato e nun t’accido ’e mazzate! Ma tu vide 
nu poco… Ce simme crisciute a na serpe ’nzino ccà dinto, oì, nu  
scienziato pazzo ca vulesse fa’’ammore cu ’e mmonache e vulesse 
pisca’ ’o purpo ’a coppa Sant’Eremo. (ride) Sfatecato, ribusciato! Tene 
chiù salute ’o nonno all’età soia ca tu… 

GENNARO Io songo nu penzatore ca fatica vintiquatt’ore ’ncopp’a 
vintiquatto. E sapisse quantu zucchero s’abbrucia a sta’ sempe a penza’. 
Io fatico pure quanno dormo, quanno sonno, ma tu sti ccose nun t’’e 
puo’ proprio immaggina’. Faie na cosa, tu ca nun ce vide: pienze a chilli 
llà ca  ce vedono. 

MICHELE E che bulisse fa’ dint’’a vita? Famme capi’. ’O ribusciato 
organizzato, ’o ricercatore, ’o piecario? Ma nun capisce ca nun ce sta 
na lira pe’ chi comme a te s’è pigliato n’attestato ’e chiocca 
’mbrugliata? Che tiene ’a laurea in sciaticosofia, in sfaticosofìa? Va’ 
acconcia ’o lavandino cu ’o nonno si si’ tanto bravo… E invece te 
si’’mparato sulo a penza’, ma niente sai fa’ e niente pienze ’e fa’. 

 GENNARO E invece ’a chiocca toia fa acqua a tutt’’e pparte. Io tengo 
’e qualità a differenza ’e te! Addiventarraggio nu grande ricercatore. Tu 
puo’ fa’ sulo ’o ricercato. 



MICHELE  ’O ricercato da ’e ffemmene. Chello sì.  Ma tu pienze ancora, 
cu ’sti chiare ’e luna, ’e te mettere a fa’ ’o ricercatore, ’o penziunato ’e 
stato, dint’a ll’era d’’o piecariato? Qua’ filosofia cunte ’e te ’mmenta’? 
Te ’mmiénte ’agniento p’’a guallara?  ’A filosofia d’’o posto fesso?! Ma 
nun te guarde attuorno? Nun vide ca ’a ggente nun po’ magna’? 
Figurammoce si se po’ permettere ’o llusso ’e sufistichia’ ’ncopp’’a vita o 
’e se ribella’ contro ’o Stato. Chi nun tene denare tene sempe tuorto. 
Sulo si tenisse ’e miliarde te putisse permettere ’e fa’ ’o scienziato pazzo, 
ma si tenisse ’e miliarde te paresse na pazzarìa chello ca mo staje a 
penza’. 

GENNARO Stai ricenno nu miliardo ’e fessarie! Tu parle pecché tiene ’a 
lengua ’mmocca, ma restarrai sempe nu gnurante ca dice ’e sape’ ’e 
ccose e nun sape chello che dice. 

MICHELE Ce stanno assai chiù ccose a stu munno ’e chelli quatto 
ciappette ca t’hé ’mparato a’ scola! 

GENNARO  Ce ne stanno scieme a ’stu munno ma comme a te nun 
n’aggio mai viste. 

MICHELE  Si’ nu muccuso ’nziste. 

GENNARO  Si’ nu carogna qualunquiste. 

DON NICOLA  (fuori scena) E dalle e dalle e ’o cucuzziello addeventai 
tallo. Mo’ m’avit’’a fa’ veni’ n’ata vota llà? Jamme, ca sto fatecanno… 

MICHELE  No,’o no’. Pienz’’a fa’ lloco… Nun è niente, nun te preoccupa’. 

DON NICOLA No-oh, e chi se preoccupa. Dà pur’ordene, dà, ’o 
milurdino… me pare pampane e sciure, lloco, oì. Mannaccia a mar…ina, 
mo’ me fanno pure jastemma’… 

MICHELE  Oì, hé fatto arraggia’ ’o nonno… Si’ cuntento?  

GENNARO  L’ha dda sape’ tutt’’o Pennino ca si’ nu chiaveco! 



MICHELE Stasera t’’e staie tiranno proprio ’a dint’’e mmane. Si nun ’a 
fernisce ’e allucca’ te faccio ’o culo a cappiello ’e prevete, accussì te 
faccio fa’’o tirocinio pe’ ll’uneco mestiere ca puo’ fa’. ’O prevete 
ricchione! 

GENNARO E io te ’ntorz’’e mmole! Te faccio ittà’ ’o sango pe’ tutte ’sti 
parole. 

MICHELE Io te faccio ’e piere ’o posto d’’a capa e ’a capa ’o posto d’’e 
piere, accussì accummience a guarda’ ’o munno ’a n’atu punt’’e vista! 
Ma vide nu poco, mo’ pure ’e pulece teneno ’a tosse… ’Stu coso brutto! 
Si avessemo tenuto na mamma allimmeno quaccheruna t’avesse 
truvato bello. Ma si’ figlio ’e nisciuno e nisciuno te truvarrà mai bello. 

GENNARO E tu chesto tiene ’e bello: niente. Io songo na perzona 
perbene a differenza ’e te. 

MICHELE  Nun te fa’ masto né gradasso, ca nun puo’ dicere io pe’ ’sta 
via nun ce passo…’A vita, e te n’addunarraie ampresso… è nu cuntinuo 
compromesso. 

DON NICOLA  E vuie site uno to-tò dint’’e rrecchie… e che ne faie ’e 
duie martielle pneumatice! 

MICHELE (a Gennaro) Si tu sémmene spine, hé fernuto ’e i’ scavezo… 
’Ntrigate d’’e fatte tuoie e pienz’a fa’ ’e ccose concrete… Tu tiene ’a 
puzza sott’o naso pirciò siente sulo fiete… Te miette ’ncopp’’o piedistallo 
ma campa cavallo, campa cavallo… 

GENNARO …ca sott’all’evere t’atterro… V’aggi’’a combattere a tutte 
quante, a te e ’e cumpagne tuoie, facenno nomme, cugnomme e 
contranomme. Aggi’’a sgama’ tutt’’e mmagagne che jate facenno… 

MICHELE Accussì fai ’a fine ’e Saviano, te faie viecchio primma d’’o 
tiempo e pure ’o sole pe’ te addeventa na malaparata, nu nemico, nu 
piacere pruibbìto ca nun puo’ chiù pruva’. Soh! Tu nun tiene pile 
’nfaccia e che vulisse fa’? Te vulisse piglia’’e penziere d’’o barbiere? 



Che vuo’ fa’ a punie cu chi tene ’o curtiello?  Vuo’ tira’ ’e pprete a chi 
tene ’a pistola? Arricuordete: nun se po’ sape’’o peccato e ’o 
peccatore: e chi fa ’e nomme parla ’e muri’ acciso. 

GENNARO  E tu chi caspete fusse pe’ parla’ accussì? ’O padrino d’’o 
Pennino? ’O padrino d’’e puveriélle? Tu pe’ t’allicurda’ ca due più due 
fa quatto te faie ’o cunto cu ’e ddete… 

MICHELE  Io te vatto dint’a quatt’e quatt’otto. 

GENNARO E io aizo ’o pere e te sparo na botta. 

DON NICOLA Mannacci’’a marina, mo si nun vengo lloco e ve 
struppéo… 

MICHELE  Guaglio’, statte accorto, io t’’o ddico p’’o bbene tuio. Tu t’hé 
visto troppi film e t’hé letto troppe rumanze… S’ha dda parla’ e guarda’ 
poco pe ghi’ annanze. Tu invece vulisse fa’ ’o Farcone, ’o Burzellino 
senza burzellino, ma sulo na borza ’e studio scusuta peggio d’’e ssacche. 
Chi vo’ campa’ felice quanno vede ’o stuorto nun l’ha dda dicere, si no 
è n’ommo muorto. E tu si’ ddoie vote muorto: primmo, pecché nun tiene 
denare. Sicondo pecché vulisse accuncia’ tutt’’o stuorto. Ma chi nun 
tene denare e vede tutto stuorto tenarrà sempe tuorto; cu ’e denare e 
ll’amicizia a stu munno t’accatte pure ’a giustizia. 

GENNARO  E tu invece si’ nu scarparo: primmo pecché parle cu ’e piere. 
Sicondo pecché a nient’ato tiene mente, che a fa’ ’e scarpe a’ ggente. 

DON NICOLA  Viato a chi nun ve sente e nun ve tene mente! 

MICHELE  Fammene i’, ja’, ca tengo che fa’, a differenza ’e te… 

GENNARO  Tu a fa’ ’e ’mbruoglie si’ ’o rre… 

MICHELE  ’A vita è tutto nu ‘mbruoglio, picceri’, ’a quanno nascimmo. 
Simme tutte quante cozze e maruzze azzeccate a’ ’o stesso sguoglio.  

DON NICOLA  Nun ce sta cravunaro ca nun se tegne ’e mmane… 



GENNARO  ’O siente ’o nonno? E tu ’e mmane toie ’e ttiene nere, e 
foss’acciso a chi te crere, chiapp’’e ’mpiso! 

MICHELE  (a Gennaro) Sulo chi nun sta dint’’o mulino comme a te nun se 
’nfarina! 

GENNARO Ma ’o mulino tuio macena cocaina, no farina, chella povere 
chiù janca d’’a neva fina, ca te ghiaccia ’o core, nun te fa piglia’ 
suonno, te fa cade’ ’e riente e nun te fa capi’ chiù niente, tanto ca pe’ 
t’’a procura’ accirisse pur’’e pariente. 

MICHELE  Statte zitto, ca nun sai chello che dice. Chi nun se fa ’e fatte 
suie se va cercanno ’e guaje dint’’a caverna! 

GENNARO  Cu ’a lanterna, se dice, cu ’a lanterna, ommo d’’a caverna 
ca nun si’ ato! ’A chiocca toia è rummasa tale e quale a chella ’e 
quanno si’ nato. 

DON NICOLA Guagliù, ’o ttuosseco tra frato e frato è tutto sciato ittato! 
V’avit’’a vule’ bene, ja’, facite ’e brave, ca ’o nonno è viecchio! 
(Ricompare in scena) Aaah, ’assa fa’ ’a maronna, aggio accunciato 
pure ’o lavandino… nun m’’o firavo chiù d’’o vede’ accussì, chillu tubo 
’a sotto se steva fracenno…   

MICHELE  Hé visto ’o nonno? Ha accunciato pure ’o lavandino mente tu 
parlave a schiovere. T’avimmo fatto sturia’ pe’ te piglia’ ’sta laurea, ma 
che t’avimmo fatto studia’ a fa’? Nun capisce nu tubbo ’e niente. Si’ 
buono sulo a da’ cunziglie e a spara’ sentenze. Tiene na vocca ca è nu 
tribunale. 

GENNARO E ’a vocca toia è na discarica abusiva, nu scolo a mare. 

MICHELE  Ma va’ scola a mare! Si dice n’ata parola te manno ’o spitale! 

GENNARO  Trafficante, trappuliere! 

MICHELE E tu, che si’, fore casa fusse nu muschillo ch’affunnasse dint’ a 
nu bicchiere!  



GENNARO (tace, quasi in lacrime)  

DON NICOLA  Aaah, chi nun tene chiù figlie chiagne nepute. 

MICHELE  Falluto! Sacchescusuto! Limmone spremmuto! Trivulo vattuto! 

GENNARO  Ah, signore mio, pecché nun me faie addiventa’ 
sordomuto… 

MICHELE  Accussì, allimmeno te devano ’a penzione ’e ’nvalidità. 

GENNARO  ’E gabbamunno comm’a te hanno fatto i’ a zeffunno ’sta 
città. 

MICHELE M’ero scurdato, lloco; è arrivato chillo ca scenne d’’e cugliune 
’e Maradona! Tu si’ sulo nu zuca-mucco e nu scarfa-seggia. Ma te si’ 
maie visto ’o specchio, guardate llà, pelicco! Me pare ’o sgubbiat’’e 
Recanate! 

DON NICOLA Gué, ’a vuo’ fernì’ mo’ allimmeno tu ca si chiù gruosso… 
Dint’a certi ccose frateto tene ragione… 

MICHELE   ’A ragione è d’’e fesse… 

DON NICOLA  E tu sì nu fesso ca nun ragiona, si ’a pienze accussì; 
arricuordete, si muore ’e maruzze e funge, nisciuno mai te chiagnarrà… 

MICHELE  ’O no, e chillo ca ha penzato ’sta cosa sulo nu souté ’e 
maruzze d’’o sittantatré e na pappardella a’ funge allucinogene s’ha 
pututo magna’. 

GENNARO  E tu cu ’sta abbuffata ’e parole jute a male sulo ’o 
stommaco puo’ fa’ avuta’. Si nun cagne capa, restarraie nu ’nfame pe’ 
ll’eternità, nu riavulo ca pure aropp’’a vita tenarrà ’o marchio  chiù 
marcato d’’a ’nfamita’. 

MICHELE Ch’hé ditto? T’aggi’’a fa’ mità e mità? E aspietta, aspietta ca 
te squarto si me faje ’nquarta’! Ma chi t’’e ddice sti cose? ’Sti quatto 



’nzoza-carte muort’’e famme ca te liegge? Guaglio’, e sciuogliete nu 
poco. Chi cammina adderitto more afflitto… 

GENNARO  E chi cammina stuorto cade ’a copp’’o titto… 

MICHELE  Ma famme capì’… tu all’età toia overo cride ancora a ’o 
riavulo e a ’o pataterno? A’ giustizia e a ’e ppene ’e ll’inferno? A cavallo 
sicche ’o pataterno ’o ssaie ch’’o manna?  Mosche. T’’o ddico e t’’o 
rripeto. Sti quatto sura-gnostro muort’’e famme te fanno male! 

GENNARO  Ma qua’ muort’’e famme! Uno scrittore di fama non muore 
più. Cu ’e pparole soie sazia ’a famme ’e chi cerca ’a verità, arrivanno a 
parla’ pure cu chi mai ’ncuntrarra’… 

MICHELE  La-ra-la-la. Te l’hé ’mparata bona ’a canzone… Bravo! Siente, 
ma tu ’o puorte o nun ’o puorte ’o cazone? Ma famme capi’… Tu overo 
te pienze ca na vocca è capace ’e assicca’ ’o mare? Comme se crede 
chillu scucciato, là, pretusino ogne sparatoria! Invece ’e rigrazia’ e ’e 
pavà ’e diritte d’autore all’onorata soggietà, s’è miso a sparla’’e Napule 
’a ccà e ’a llà. ’Nvece ’e ringrazia’ cu ’a lengua ’nterra pe’ tutt’’e sorde 
ca ’e capintesta l’hanno fatto fa’, isso cuntinua a sparlettia’ … Soh… Ha 
pigliato chillu tridece grazie ’o Sistema… Chillo ha dda ringrazia’ ca tene 
’a sciorta ’e tene’ ’a scorta. Si no, comm’’a faceva ’a vita d’’o spione e 
d’’o pentito… C’è piaciuto a sputtana’ ’sta città  ’a ccà e ’a llà?… e 
mo’ ha perduto ’a libertà addò va va. 

GENNARO  Isso  tene ’o curaggio ’e nun se gnottere ’a lengua’. ’E 
denuncia’ ogne magagna e rammaggio. 

MICHELE E pe’ ’stu curaggio se passarrà ’e meglio anne d’’a vita soia 
dint’a nu sottopassaggio. 

GENNARO  E pecché ’e mafiuse addò ’e trovano quanno ’e ’rrestano? 

MICHELE  ’E ’rrestano, mo’, se fanno quatto-cinch’anne dinto e po’ 
aèsceno. E pure ’a dint’’o carcere continuano ’a cummanna’. E chi 
tene ’o potere fotte a chi nun ’o tene… 



DON NICOLA  Guaglio’, ma tu a vinticinch’anne parle già comm’’o 
peggio funancanna! Ma se po’ sape’ addò te ne vaie sempe tutto 
’mperecuòccolo e ’mperepìcchio? Se po’ sape’ che tipo ’e cummerce 
tiene, addò ’e ppiglie tutte sti sorde… Che faie dint’’a vita? 

MICHELE  E che faccio dint’’a vita? ’O no’, facc’’e sorde. 

DON NICOLA E comm’’e ffaie? ’E ffaie ’a notte? Si’ nu falsario? 

MICHELE  Ahé, uh anema d’’o nonno, ’o falsario… cercammo’e nun fa’ 
aggira’ falsità… 

GENNARO  Soh, ’o falsario… Chillo nun sape manco disegna’ nu circhio 
cu ’o funno ’e nu bicchiere tunno… 

DON NICOLA  (a Gennaro) Statte zitto tu. Fernella ’e dicere fessarie… (a 
Michele) Allora? 

MICHELE  Ahé, ’o no’, e che faccio… faccio l’impresario… 

GENNARO  … ’E pompe funebre. 

MICHELE No, vulevo dicere, l’imprenditore. L’accattevinne, annaso ’e 
bisenisse… Senz’offesa so’ nato figlio ’e nisciuno, ’o no’. E ’a piccerillo 
m’aggio sempe preoccupato ’e nun fa grava’ ’ncopp’’e spalle toie 
tutt’’o peso ’e ’sta famiglia. Comme dicive sempe tu? “V’avit’’a 
sistema’, v’avit’’a sistema’ “ , e  io sapenno ca tutte ’e ccose te l’aviv’’a 
vede’ tu, so’ cresciuto primma d’’o tiempo e a poco a poco, sistema a 
uno, sistema a n’ato, me so’ sistemato; m’aggio fatto nu nomme 
Onorato… (ridacchia) Eh-eh… 

GENNARO Disonorato forse… Tu nun si’ degno ’e purta’ ’stu nomme.  

MICHELE  (fa per aggredire Gennaro ma don Nicola lo ferma) 

DON NICOLA  (a Michele) No, nun ’o penza’ a chisto, guardame 
dint’all’uocchie. 



GENNARO Ahé, aspietta, aspie’… Chillo comm’a tutte chilli llà ca teneno 
’a cuscienza sporca, pare sempe c’ha perzo ’e cchiave, guarda sempe 
’nterra.  

MICHELE  Chella ca guarda ’nterra ’a tiene ’mmiez’’e ccosce, 
femmenella! ’O no’, stamme a senti’, ’mmiez’’a via ’a matina ce sta chi 
cerca favore a uno e a n’ato prumettenno ’e purta’  vote a nu 
candidato, chi fa ’e ffile ’a ccà e ’a llà speranno ca na porta primma o 
poi s’araprarrà... e po’ ce sta chi d’’a matina ’a sera se fumma nu babà 
dint’’o cortile ’e ll’università, sapenno ca na bella sfugliatella riccia nun 
s’’a putarrà’ mai abbusca’… Io so’ nato, senza offesa, senza sante 
’mparaviso, nun so’ figlio ’e nisciuno, né ’e mammà né ’e papà… 

GENNARO  Tu nun si’ degno ’e essere figlio a ’o nonno! 

DON NICOLA  Statte zitto! Famme senti’. 

MICHELE  …e ’sti sante allora me l’aggi’’a avuta cerca’ ’mmiez’ a via, 
pecché io, cu nu nonno già anziano, nun l’aggio tenuto ’o stommaco ’e 
me ne sta’ d’’a matina a’ sera a leggere ’ncopp’’a nu divano… 
(Guarda severamente il fratello, tossendo con ironia). E ’sti sante allora 
me l’aggi’’a avuta cerca’ aret’’e vicule addò ’a ggente per bene se 
mette appaura ’e cammena’, dint’a ’sti funnece scurdate d’’o 
pataterno addò maje nisciuno ha cugliuto nu terno, addò pure ’o sole se 
piscia sotto ’e trasi’ e ’a povera gente se ripete tutt’’e juorne ’o stesso 
rusario: ca ’a nuttata ha dda passa’ e ca chiù nera d’’a mezanotte nun 
po’ veni’. 

GENNARO  Mo ce mettimmo a chiagnere oì… 

DON NICOLA (a Michele)  Guagliò, e io che t’aggi’’a dicere, nepote 
mio. Io oramai me so’ fatto viecchio, e cu chist’uocchie poco ce veco, 
ma chillu ppoco che veco m’abbasta pe’ capi’. Doppo ave’ perzo na 
mugliera e na figlia dint’’o giro ’e n’anno -pe’ nun parla’ po’ d’’e frate e 
d’’e cumpagne- nun è stato facile a ttirà annanze… sul’io cu duie 
nepute piccerille ca zumpettiavano dint’a’ casa comme a duie arille… 



Ma l’aggio fatto sempe cu onestà e dignità e chellu ppoco ca sapevo 
aggio cercato ’e v’’o passa’. Pecché a campa’ nun è poi accussì 
difficile. Ma ’o ssape’ campa’ a ’stu munno è assaie difficile. 

GENNARO  Pe’ chi sape campa’,’o campa’ è ancora chiù difficile… 

DON NICOLA  (a Gennaro)  Pe’ te è troppo difficile a te sta’ nu poco 
zitto, è ove’?! 

MICHELE  (a don Nicola)  Nuie te simme grate ’e tutto chello ch’hé fatto 
pe’ nuie, ’o no’.’O ssapimmo ca chiù ’e chello ch’hé fatto nun putive 
fa’. 

GENNARO  Tu hé miso ’o scuorno ’nfacci’’a ’sta famiglia. Si si’ tanto 
bravo e sai campa’ tu sulo, fatte ’o sacco e vattenne! 

MICHELE  Eh, e m’’o facci’’o sacco. ’A dimane, si ’a penzate accussì, me 
faccio ’e vvaligge! Va buo’? (a Gennaro) Si’ cuntento, magna-pagnotte 
a tradimento? 

GENNARO  Tiene ’o sango ’e veleno e ’o core ’e giumenta! 

MICHELE  Ciavattone! 

GENNARO  Sciavecone! 

MICHELE Cacacazone! 

GENNARO Scurzone, guapp’’e cartone! 

(Vengono alle mani. Don Nicola, cercando di dividerli perde gli occhiali, 
che cadono a terra rompendosi)  

DON NICOLA  Basta, guagliu’, ’e llente, ’e llente, marò, nun ce veco chiù 
niente, pigliate ’e llente, addò stanno? 

GENNARO  Hé rutto pure ’e llente d’‘o nonno, animale! 

MICHELE  E ringrazia ca ce steva ’o nonno, si no te lasciavo muorto 
’nterra.  



DON NICOLA  Ahhh, a cane viecchio le scarpésano ’a coda. Guagliù, 
l’avite pigliate?, ca nun riesco manco a ve distinguere. 

MICHELE  Allora è overo nun ce vire proprio, ’o no’. 

DON NICOLA  Maro’, addò stanno? 

MICHELE  Se so’ fatte frécula frécula, ’o no’. 

DON NICOLA  Ccà ’e ciucce s’appiccecano e ’e llente se scassano… 
tra ’e duie litigante ’o terzo abbosca, mannaggia a’ capa vosta. Aggio 
miso ’e ddeta fra ’o stantero e ’a porta, oì… 

MICHELE  ’O che, ’o no’? ’O cantaro? 

DON NICOLA ’O stantero! ’E spaccazze d’’a porta, ’e ssaie,’e cantare 
ca site! E mo’ comme faccio senza lente? 

MICHELE  ’O no’, e qual è ’o problema? T’’e vvago a accatta’ io. 

DON NICOLA Mannaccia a’ miseria… Chello già l’acqua è poca e ’a 
papera nun galleggia… Sulo chesto ce vuleva, oì… Tècchete ’e sorde. 

MICHELE  Statte fermo ’o no’. Comm’è? Io te scasso ’e llente e tu ll’hé ’a 
pava’? 

DON NICOLA  Tècchete ’e sorde! 

MICHELE  (si avvia verso la porta) Statte buono, ’o no… 

DON NICOLA  Ué! E tu che faie llà!? Accumpagna a frateto a accatta’ 
’e llente, fa’ ampressa! 

(Michele e Gennaro escono) 

DON NICOLA  Uh, mannaccia a’ vita mia, ih che se passa… Oramaie me 
sento comm’a na fugliulella azzeccata a nu spruoccolo spezzato, na 
frunnella ca chiù ’a stennechìe chiù s’arrepecchia. Tutte quante diceno 
ca ’a morte è meno amara si arriva tarde… Ma a na certa età se 
campa sulo pe ghi’ a appiccia’ ’e lumine a chi oramaie nun sta chiù 



ccà. Sulo ’e muorte teneno ’a pacienza ’e te sta a senti’, sulo cu loro 
pozzo parla’… e ’e giuvane invece, chilli poche ca te saluteno, te 
diceno: ”Don Nico’, ringraziate ca tenite ’sta salute, alla vostra 
veneranda età…”. Ma ’a salute a na certa età ’a tiene sulo pe’ 
t’arricurda’ ’e puoste e ’a ggente ca nun ponno chiù turna’, fino a 
quanno a furia ’e chiagnere e ’e t’allicurda’, pure ’a salute se squaglia 
dint’’e llacreme amare e se ne va. Aaah…  Quanta amice aggio visto e 
po’ nun aggio visto chiù, e quanti facce ca nun ce stanno chiù, pure ’a 
cecato cuntinuo a vede’. ’A vita è n’affacciata ’e fenesta e a me sulo 
na senga me resta ’a do’ m’affaccia’; e ’a sta senga sciosciano zefere 
’e viento ’e vernata. Po’ chella finestra se chiude e e vetre s’appannano 
comme ’a vista. Mugliera mia, mugliera mia, manco tu ca ire accussì 
forte suppurtaste l’afflizione ’e perdere na figlia ’e chella manera, chella 
povera figlia nosta ch’aroppe manco duie anne spusata, addeventaie 
na drogata. Tutte quante ’a chiammaveno l’eroina trivulata. Povera 
figlia, abbandonata ’a nu marito ca ’a nu juorno a n’ato scumparette 
arreto ’o pretèreto ’e na ballerina brasiliana. E intanto ’a ggente 
attuorno nun me salutava chiù cu riverenza e riguardo. Quanno uno 
passa nu guaio ’a gente s’’a squaglia, scumpare, e si te vede ’a luntano 
cagna lato d’’a via comme si ’o dulore fosse na malatìa ca se po’ 
ammesca’. Passe pe’ chillo ca ammarca a peste, te diceno “Ahé, don 
Nicola ha atterrato a figlia e mujera… ahé…”. A campa’ troppe assaie 
fa male, addeviente scaduto, scadenzato, scurisso, scalugnato, si’ nu 
limmone spremmuto e tutte quante te camminano ’a coppa… Ahhh… 
mugliera mia, si ce stisse ancora allimeno tu… ’A quanno te ne si’ ghiuta 
so’ restato io sulo, io sulo m’aggio avut’’a crescere a ’sti duie farfarielle… 
’O primmo sumiglia sempe ’e chiù a chillu malerva d’’o pato; sta 
addeventanno puttaniere e ’mbruglione comm’a isso. Chill’ato, ’o 
piccirille, me preoccupa ancora ’e chiù. È troppo fruollo, è troppo na 
mullica ’e pane pe’ se tuffa’ e nun se spugna’ dint’a ’sta vrudaglia 
’nzipeda e scavurata ca chiammammo vita e che tene ’o sapore d’’e 
buste congelate ca vennono ’o supermercato.    
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È passata un’ora. Don Nicola sorseggia una tisana aspettando il ritorno 
dei nipoti. È visibilmente turbato. Entra Gennaro. 

 

DON NICOLA  Gué! Finalmente! Si te vedesse putesse dicere: “Viato a chi 
te vede”. Ma siccome nun vego niente nun  pozzo  dicere manco 
chesto. Niente meno hé perzo tutto ’stu tiempo? E io me pensavo ca 
trasive cu ’e piere annanze… 

GENNARO  E comme aggi’’a trasi’, ’o no’, cu ’e piere arreto? 

DON NICOLA  No, me pensavo ch’ire muorto, fesso! È nu modo ’e dicere. 
Nun te vedevo ’e veni’ e chist’uocchie mie nun ce vedevano chiù d’’a 
rraggia. Soh! ’E tiempe ’e ogge simme iute a ferni’ ca ’e puparuole 
vatteno ’o putecaro. Puzzate ave’ chello ca ve manca! Aaah… A 
jennere e a nepute tutte chello ca faie è tutto perdute… 

GENNARO  Pecché pure a jennere? 

DON NICOLA  Eh?... No, niente. È nu modo e dicere pure chesto. 

GENNARO  M’hé ’a scusa’’o no’… 

DON NICOLA  No, t’aggi’’a scosere se mai… Frateto comme al solito 
s’arretira chiù tarde… va buo’, se sapeva. Ma tu, pierde tutto ’stu 
tiempo? Damme ’sti llente, da’, ca cu nu coso ascuro annanze comme 
a te, vego proprio tuttecose niro. 

GENNARO  ’O no’, ’a verità,  ha ditto  ca t’’e ppurtava isso  tra poco… 

DON NICOLA  Che cosa? Aggi’’a aspetta’ ancora? E va buo’… 
sperammo ca almeno isso ca ce vede buono, vedarrà ’e se spiccia’ 
ampressa… E ’a do’ hann’’a arriva’ ’sti llente, ’a Veneviento? Mah… va’ 
trova chisto addò se n’è ghiuto sbattenno, mo. Stamme ’o scuro ’e 
tuttecose ccà. 

GENNARO  Manco ’o tiempo ’e m’aggira’ e nun l’aggio visto chiù. Se 
n’’è fuiuto cu nu cumpagno ’ncopp’’o mezzo… 



DON NICOLA  Tene sempe ’a neve dint’’a sacca frateto, eh? 

GENNARO  (a parte) Foss’’a maronna, ’a neve… 

DON NICOLA  Ch’hé ditto? 

GENNARO  No, niente. 

DON NICOLA  Ahhh, diceva buono mio padre: quanno vuo’ na cosa nun 
manna’ maie a nisciuno ’o posto tuio. Chi vo’ va, e chi nun vo’ manna. 
Hé capito? T’’o ddico  pe’ te… Stampatello buono dint’’a chiocca… 

GENNARO  Sì, ’o no’. Si vuo’ na cosa vance tu. 

DON NICOLA  Si ’a vuo’ nu poco nun ce i’. E si proprio nun’’a vuo’ 
manna a quaccheruno… (sorride)  Ma pecché allora hé perzo tutto ’stu 
tiempo? 

GENNARO  ’O no’, ’a verità, aggio perzo ’o telefonino e m’aggio fatto 
nu giro ccà attuorno pe’ vede’ si  ’o truvavo… 

DON NICOLA  Eh, ne truove quatto… Certo ca tiene na bella capa 
sciacqua tu, eh? 

GENNARO  ’O no’, ’o no’, però t’aggi’’a da’ pure na bella nutizia! 

DON NICOLA  T’hé miso a fa’ ’ammore? 

GENNARO  No. Assai chiù bella. Duie ricercatore hanno ’mmentato na 
pillola ca fa’ addeventà viecchie chiù tarde… 

DON NICOLA  E pe’ me è troppo tarde. Io già so’ viecchio. Nu viecchio 
rummaso cinquant’anne arreto dint’a nu munno ca nun capisco e me 
guarda stuorto pecché vede ca io guardannolo me sturcéo. 

GENNARO  ’O no’, invece si’ tu ca stai tropp’annanze pe’ nu munno ca 
nun vo’ cagna’, ca vo’ resta’ viecchio. Ah, foss’’a maronna ’e giuvane 
’e mo’ fossero comm’a te… ’Sti tiempe venarranno arricurdate comm’ a 
tiempe ’e passaggio addò l’ommo faceva ’nfuca’’a terra senza 
abbada’ all’energia pulita ca ’o sole  te pò da’. Venarranno arricurdate 



comme a  tiempe addò tutte chille ca sapevano ’e ccose parlavano a 
viento,’e scienziate e ll’artiste campavano dint’’o stiento e ’a vita dint’’e 
città p’’o traffico e ll’ammuina era nu cuntinuo turmiento. Ma mo’ è 
tropp’ampressa, e io pe’ rummane’ sempe cu te me ’mparasse a fa’ ’a 
fatica d’’o funaro ca invece e i’ annanze va arreto… 

DON NICOLA  ’Assa fa’ ’a maronna. Allora l’hé truvata finalmente na 
fatica ca te piacesse a fa’… Vide ’e nun ’a tira’ troppo ’sta fune, ca 
addiviente funarotta comm’a frateto. 

(Ridono) 

GENNARO  ’O no’, allora ’o ppienze pure tu ca fratemo è nu 
funafraceta? E allora pecché ’e bbote ’o difiende? 

DON NICOLA  E pecché ’o difendo? Dint’’a vita t’hé ’a da’ nu pizzeco 
’ncopp’’a panza, figliu mio, hé ’a fa ’o scemo pe’ nun ghi’ a’ guerra, 
comme avett’’a fa’ io quanno ero giovane comme a te, pe’ nun parti’ 
pe’ ll’Africa o p’’a Russia comme a tanta cumpagne mie ca po’  nun so’ 
turnate chiù. 

GENNARO  Pecché, ’o no’, tu nun l’hé fatta ’a guerra? 

DON NICOLA  No, so’ sempe stato contr’’a violenza, aggio sempe 
schifato ’a prepotenza. L’unica guerra ca ammetto io è chella ’e difesa. 
E chella, pure si duraie quacche juorno, l’aggi’’a avuta combattere ccà, 
p’’e vvie ’e ’sta città, pe’ nun parla’ po’ ’e chella ca tutt’’e juorne 
avev’’a combattere pe’ magna’… 

GENNARO  Pe’ chesto te chiammano don Nicola Amore. Pecché vulive 
fa’ ’ammore e no ’a guerra? 

DON NICOLA  Ahé, foss’’a maronna… Hé ’a sape’ ca Nicola Amore è 
stato ’o sindaco chiù onesto ch’ ha tenuto ’sta città, tanto ca ’o centro 
d’’a piazza ccà vicino le dedicàino na statua gigante. Poi ’o trintotto 
Hitlèr se venette a fa’ na revista p’’o Rettifilo cu migliare ’e “eins-zwei” e 
’a facettero spusta’, pe’ pute’ passa’ adderitte, senza ’mpiédeco; 



quanno verette ca ’a spustavano io me facette afferrà pe’ pazzo e 
sagliette llà ’ncoppa. 

GENNARO  E po’ nun’’a spustajeno chiù? 

DON NICOLA  E no purtroppo, figliu mio. ’E cumpagne mie, pe’ paura ca 
m’arrestaveno, me venettero a piglia’ fino ’ncopp’’a statua. Però, ’a 
tanno, tutte quante me chiammano Nicola Amore. ’A piccerillo mio 
padre me cuntava sempe tutto chello ’e buono ca ’o sindaco Amore 
aveva fatto pe’ ’sta città, e soprattutto pe’ ’stu quartiere, pe’ ’sti viche 
’ntruppecuse e stuorte, pe’ ’sta gente ’nzevata e strillazzera. ’O Rettifilo e 
’e Quatto Palazze nun esistevano primm’’e isso. ’O mercato d’’o puorto 
addeventaie Piazza Borsa. Pateme era talmente fissato ’e ’stu Nicola 
Amore ca me facette ’mparà a memoria ’o discorso ca isso, proprio ’a 
coppa ’e ggrare d’’a Borsa, a quatto passe ’a do’ stamme ’e casa nuie, 
alluccaie a tutt’’o popolo: “E mo’, aizàte ’e zappe e ’e sciamarre! 
Jamme belle! Pòzzano cade’ cu ’sti pprete vecchie tutt’’e sciaùre e ’e 
sventure, tutte ’e malepatenze e ’e mancanze, tutte ’e sfessazione e ’e 
scaienze ch’ha sufferto ’sta città e na currente d’aria bona e ’e luce 
nova pozza purta’ salute e prosperità!”. (Sorride con amarezza)  

GENNARO  Pienza si ’o sindaco Amore vedesse comme sta cumbinato 
mo’ , ’stu Pennino… S’arrevutasse dint’’o tavuto. Pe’ nun parla’ d’’a 
Marina, cu chelli ccase sgarrupate e chilli palazze ’e vetro ca ’e bello 
teneno sulo ’o cielo ca rifletteno… e po’: case verde, gialle, cucozza, 
sguigliano comme a funge ’e giumente ’a tutte parte, e ’e ggare 
d’appalte ’e vence sempe chi sape ammesca’ ’e ccarte. 

DON NICOLA  Sì, ll’architette ’e mo cu n’uocchie guardano ’a jatta e cu 
n’uocchie guardano ’o pesce, quanno disegnano chilli papuocchie. 
Doie songo ’e ccose: o teneno ll’uocchie stuorte o songo chiù cecate ’e 
me… Quanta belli palazze ha distrutto ’a guerra, tanto ca na vota ca ’a 
nuttata era passata, ce scetaimo dint’’a na città ca nun era chiù essa 
senza essere n’ata. E che ne faie d’’e sciamarre e d’’e piccune… ’Sta 
città aropp’’a guerra era addeventata nova-nova. Pienza cu qua’ core 



scuro scuro vedevemo ’o munastero ’e Santa Chiara, ’a Ferruvia, ’o 
Pennino addò stamme nuie, ’o Mercato, ’a Vicaria…  

GENNARO  ’O no’, ’o ssaie che m’aggio sunnato l’ata notte? Ca io 
vulavo comme a n’aeroplano e tenevo appese ’e scianche na filera ’e 
bomme a mano e fiùùù, fiùùù, bunghete, banghete… distruggevo tutt’’e 
ccase ’e vetro d’’a Marina, ’e palazzune e ’e casarmune ’e copp’’o 
Vommero, ’e Pusilleco, ’e ccase d’’e puffe, tutt’ ’e camp’’e 
concentramento ’e Secondigliano e d’’o Rione Traiano… Fosse bello 
accussì, ca quanno vide na cosa ca nun te piace, bumme, e ’a 
cancielle… 

DON NICOLA  E allora si’ peggio ’e Hitler… 

GENNARO  No, io facesse evacua’ primma a tutta ’a gente ca ce sta 
carcerata dinto… 

DON NICOLA  Eh, tu pazzie. Sapisse che passavemo nuie quanno sunava 
l’allarme d’’e bombardamente. Me vèneno ’e riscenzielle ancora mo’… 
me scenne ’a lavarella areto ’e rine: ’e pprimme bombe, vers’a fine d’’o 
quarantaroie, poco primma d’’a ’Mmaculata, cuglièttero na nave ’e 
guerra, proprio ccà, ccà bascio, oì. Ah, si ’a ggente sapesse ’e tutte ’e 
sparatorie e ’e schifenziarie ca so’ succiese p’’e strade ’e ’sta città nun 
mettesse chiù pede fore ’o purtone… 

GENNARO  ’A verità,’o no’, ’e ccose brutte succedeno soprattutto 
dint’’e ccase, sulo ca nisciuno ’e vvede…  

DON NICOLA Ahe, nisciune’e vede… chello ’e vvicine guardano cu ’e 
rrecchie e sentono cu l’uocchie… 

GENNARO Eh-eh (sorride). E aropp’a ll’esplosione, che succerette? 

DON NICOLA  Aropp’a ’st’esplosione succerette ca ereno morte mille 
perzone. 

GENNARO  Marò, ’o no’, mille perzone, tutte dint’ a na botta? 



DON NICOLA  Ahé! E pienza ca tanno tenevo vint’anne… Ma tu overo te 
cride ca ’a giuventù d’’e tiempe toia è ’a chiù sfurtunata pecché state 
senza fatica? ’A nosta invece era tutta occupata a fa’ ’a guerra.  

GENNARO Belli tiempe allora tanno! L’uneca sarvezza era ’a 
disoccupazione. (Ride) 

DON NICOLA Ahé, e ride tu. Pienza a tene’ vint’anne e a’ bell’e 
buona…Tam!.. scoppia ’a guerra… Aroppe quacche mese ’a ’sta 
disgrazia, zumpaie ’ncielo pure ’a “Caterina Costa”, na nave chiena ’e 
munizione e ’e benzina - pienze tu che patatracco! - . ’E scarde ca 
schizzaieno p’’o scoppio chiuvettero ’ncoppa a tutt’’o litorale, ’a San 
Giuvanne fino a Pusilleco. Ih, che succedette! Allucche ’a tutte parte, 
femmene ca chiagnevano ’a ccà e ’a llà, muorte, ferite, piezz’’e vrito, ’e 
carrarmate… ih che bella cosa a tene’ vint’anne dint’’o quarantatré… 
seh, seh… ’O ggas e ’a luce elettrica mancavano ogni tre e doie, pe’ 
nun parla’ ’e ll’acqua…’o bbene chiù prezioso ca sulo quando nun ’o 
tiene t’adduone ca senza nun puo’ campa’. 

GENNARO  Eh, ’o no’, primma o poi, quanno ’o petrolio fernarra’, ’sti 
fetiente vedarranno comme pute’ guadagna’ pure ’ncopp’all’aria e 
all’acqua, si nun ’o ffanno già. E po’, e po’? Che succedette ’o no’? 

 DON NICOLA  Quanno venette ’a stagione, poi, ’e ccose 
accumminciàino a cagna’. L’alleate erano sbarcate a’ Sicilia. 
M’arricordo ancora quanno ’o professore Amedeo, me pare… 

GENNARO  Omodeo!  

DON NICOLA  Sì, bravo, Omodeo. Mio padre ’o cunusceva. Fuie isso a 
scrivere chella lettera all’ Americani: “Nun cunfundite l’Italia cu 
Muselline” e tutt’’a ggente ca se leggeva ’e libbre comme a te 
accumminciaie a scrivere ’ncopp’’e mure: “Duce chi legge!”. 

GENNARO  No, ’o no’. Io aggio sturiato ca ce steva pure chi ’e libbre s’’e 
liggeva e a poco le serveva… ma comunque… 



 DON NICOLA Comunque ’a llà a poco ’o Duce accumminciaie a 
perdere ’o potere. Subito fuieno date tutta na serie ’e diviete da 
ll’Autorità: tutta ’a popolazione aveva rummane’ dint’’e ccase o dint’’e 
ricovere antiaerei. ’A cielo ’nzieme cu ’e bbombe accumminciaino a 
cade’ vulantine: ’ncoppa steve scritto ca si cuntinuave a sta’ cu ’e 
fasciste, l’alleate avessero fatto ’e Napule carne ’e maciello e terra ’e 
cunquista”. Aroppe manco na semmana, pe’ radio, sentettemo ’a 
nutizia ca ’o regime ’e Muselline era fernuto. E tanno, nun te diche: tutta 
’a ggente scennette p’’a via minanno ’a coppa abbascio segge, 
mobile e ritratte d’’o Duce. Avisse avut’’a vede’ ched era Tuledo… e 
che ne faie ’e Piererotta, che ne faie d’’o struscio d’’a vigilia ’e Natale, 
che ne faie ’e quanno ’o Napule vincette ’o scudetto… 

GENNARO  Sulo chi rischia ’a vita pe’ essa se po’ fida’ ’e dicere ched è 
’a libertà.  

DON NICOLA  E spisso figliu mio, chi nun ave maie pruvato l’amaro, 
comme a tanta giuvane ’e mo, nun riesce a capi’ ched è ’o ddoce. 
L’ostacole serveno a fa’ crescere l’ommo. ’O ccade’ fa’’mpara’ a 
sosere. Nun ce broro grasso ’e cuntentezza senza scumma ’e disgrazia, 
ma pe’ me spisso l’unica cunzulazione è stata ca ’o ppassato nun era 
meglio ’e mo’. 

GENNARO ’O no’, e nuie già nun tenimme nu futuro… mo’ ce vulite liva’ 
pure ’o ppassato… Votta a passa’ ’sti tiempe, votta! Ma po’, ma po’, 
cuntinua ja’… Che succedete? 

DON NICOLA E succedette ca pure tanno c’illudettemo, credenno ca ’a 
nuttata era passata. 

GENNARO  ’E nuttate torneno ogne juorno… e ogne juorno’o stesso 
scuorno, comme nu latuorno ca nisciuno se fira chiù ’e senti’. Scusa ’o 
no’, e invece? 

DON NICOLA  Invece… doppo manco nu mese pareva  ca steva pe’ 
veni’ ’a fine d’’o munno… vampate ’e sciamme ca jevano ’o cielo, ’o 



Munasterio ’e Santa Chiara ca era addeventato na muntagna ’e ruvine 
aveta comme ’o Mont’’e Ddio ’o Pallonetto ’e Santa Lucia. ’A vetrata 
d’’a Galleria se facette mille piezze:  fuie comme si tutt’’e piatte e ’e 
bicchiere ’e Napule fossero cadut’’nterra dint’’o stesso mumento… 
Ahhh! Ogne pizzo ’e sta città tene mille ferite, figliu mio bello! A 
settembre, quanno normalmente s’accummenciava a balla’ e a canta’ 
appiede ’e carre, avettemo ’a nutizia ’e ll’Armistizio. E n’ata vota ce 
sunnàimo ca tuttecose era fernuto là… Ahé, e aspiette… Avevamo 
fernuto cu ll’alleate e avevamo accumminciato cu ’e tedesche ca 
stevano comm’’e pazze… Io e na chiorma ’e cumpagne disarmàimo a 
vintisette naziste a’ Rivier’’e Chiaia, nun me pozzo mai scurda’. Era 
troppa ’a felicità p’’a nutizia ’e ll’armistizio ca meza Napule truvaie ’o 
curaggio ’e cumbattere pur’essa. Ma ’o burdello assai succedette fore 
Palazzo… 

GENNARO  Addò ’o no’? 

DON NICOLA  A Piazza Plebiscito. Sparatorie, mitragliette. Ta-ra-ta-tà! Ta-
ra-ta-tà! 

GENNARO  Peggio d’’a guerra ’e Secondigliano? 

DON NICOLA  Eh, sulo ca tanno pure ’a Riviera ’e Chiaia era comme a 
Secondigliano. Adoppo ’o burdello ca era succieso ’e tedesche 
ordinaino ’o coprifuoco, dicenno, pe’ fa piglia’ appaura a’ ggente, ca 
ogne tedesco muorto fosse stato vendicato cu ciente napulitane…  

GENNARO  Mamma mia! 

DON NICOLA  Na matina me venettero a cerca’ a’ casa d’’a nonna 
toia. Quacche ’mpechiéro l’aveva spiato ca tra ’e guagliune 
ch’avevano disarmato a chilli naziste ce stevo pur’io. Quanno bussaieno 
io m’accuvaie stiso fra ’e duie matarazze cu ’a bon’anema d’’a nonna 
e d’’e ssore piccerelle assettate ’a coppa. Fuieno ’e minute chiù 
luonghe d’’a vita mia. ’O juorno aroppe venette a sape’ ca avevano 
carriato a tre-quatto centenare ’e perzone p’’o Nord.  



GENNARO  E all’Università, ce stevano ’e manifestante? 

DON NICOLA  E certo! Paricchie prufessure erano o democratice o 
comuniste: proprio addò vai tu ’a matina, ’e surdate tedesche 
appicciaieno tutt’’e locale, ’a segreteria, ’a biblioteca. ’O presidente 
era sempe chillu Amedeo che t’aggio ditto apprimma. 

GENNARO  Omodeo! 

DON NICOLA  Eh, sì, bravo, quanno nun t’hé letto ’e libbre dint’’a vita, cu 
’e nomme addeviente na frana. Viato a te ca liegge spisso. 

GENNARO  Viato a me ca tengo nu nonno comme a te! E po’, e po’… 
Cuntinua a cunta’. 

DON NICOLA  E po’ nu burdello ca nun te conto e nun te dico: tutt’’e 
viche d’’o Pennino e ’o Rettifilo addeventaino n’inferno. M’arricordo na 
scena a Piazza Borsa, proprio addò Nicola Amore cinquant’anne 
primma aveva fatto chillu bello discorso, ca ogne tanto me sonno 
ancora sunnanno ’e me sceta’. Nu signore tutto elegante, vestuto ’e 
grigio, ordinaie a nu marenaro gruosso-gruosso ’e s’addenucchià ’nterra, 
’ncopp’e ggrade d’’a chiazza, annanz’a tutte quante. Attuorno tre o 
quatto cineprese repegliavano ’a scena. “’O vedite a chisto?!“ - dicette 
– “Ha ittato ’e bbombe a mano contr’’e tedesche: guardate comme ’o 
pigliammo a schiuppettate, guardate!”. Penza’ ca putevo sta’ io ’o 
posto suio… comme putevo sta’ ’o posto ’e chille ca avevano carriato 
p’’o Nord… ’Stu guaglione gruosso-gruosso, nun te dico, accumminciaie 
a chiagnere comme a nu criaturo ca nun trova ’a mamma. Attuorno 
migliaia e migliaia ’e spettatore costrette a rummane’ ferme e 
addenucchiate, doie, tre ore… e ’o palazzo d’’a Borsa ca intanto era 
addeventato una vampa ’e fuoco.   

GENNARO  E po’, ’o no? Conta, conta! Che succedette? 

DON NICOLA  E che puteva succedere… chillu povero giovane sott’’o 
ffuoco ’e diece scuppette una arruciuliata se facette, lassannose arreto 



nu rivo ’e sanghe ca tegnette ’e russo ’e ggrare. ’E bbote, quanno ce 
passo, me pare ancora d’’e vede’ rosse chelli grare… 

 GENNARO ’A ogge ’e vedarraggio rosse pur’io… ’O no’ e quindi ’e 
naziste giraino nu film, praticamente? 

DON NICOLA  Sì, ma nu film overo, pe’ fa’ vede’ a tutt’’o munno chello 
ca succedeva a chi  s’arrevutava; e intanto nuie, tutte quante 
addenucchiate, custrette a guarda’ chella scena. Ah, quanti ccose 
hanne viste chist’uocchie ca nun vulesseno vede’ chiù e che pure ’a 
cecate continuano a vede’. ’A vista d’’e brutti ricorde nun s’appanna, 
figliu mio. Quanta miseria, quanta cadavere.  

GENNARO   E ll’incendio all’Università? 

DON NICOLA  E sciamme duraino fino ’e ttre, ’e qquatto d’’a matina. 
Nun te dico ’o ccavero insopportabile e ’a puzza: nu fieto ’e fuoco ca 
nun te faceva chiù sciata’. Peggio ’e ll’incedie ’e munnezza ’e quacche 
tiempo fa! Ih, che salute ch’hann’’a avuta tene’ ’sti purmune p’arriva’ a 
’sta veneranda età… Aroppe quacche juorno a’ casa facettemo durmi’ 
nu ’ndiano e nu russo.  ’O colonnello tedesco pavava a mille lire all’uno 
ogne alleato ca veneva cunzignato a’ caserma. Ma nisciuno se 
vennette a ’e naziste; anze accumminciàino a gira’ vulantine cu 
’ncoppe scritto: “Morte ai Tedeschi”. Vers’’a fine ’e settembre, chilli 
criminale bloccaino tram, vicule, strate, chiesie pe’ fa’ sfreccia’’e 
ccamiunette loro ’a na parte a n’ata d’’o Rettifilo. Chilli guardapisciazza 
trasevano dint’’e ccase a botte ’e mitra e po’ ammucchiavano ’a 
ggente ’ncopp’’e carre e s’’a purtaveno comme a mappate ’e pezz’’e 
mercato. Case, centrale, alberghe, varche pigliaveno fuoco, sparatorie 
’a tutte parte fino a quanno a Furìa, addò sta l’asciuta d’’a 
metropolitana, io cu na cinquantina ’e cumpagne bloccàimo ’a via. 

GENNARO.  È rimasta ancora bloccata ’a tanno, eh, ’o no’? (ridono) E 
po’, e po’?  



DON NICOLA  Tra ’o Museo e Piazza Dante, pe’ nun fa’ passa’ ’e 
ccamionette tedesche, arrunnaimo tutto chello ca putevemo arrunna’: 
abbuccaimo ’e tram ’ncopp’’a strata, e p’’e mantenere facettemo na 
muntagnella cu ’e vasule ca truvàvemo ’nterra. Fuie n’azione assaie 
importante, pecché ’o cumando d’’e tedesche steva ’ncopp’’o Corso. 
’O juorno aroppe infatte ’o culunnello nazista, abbaccato cu ’e cape 
d’’e patriote se ne fujette ’a Napule. 

GENNARO  E ’a guerra fernette llà? 

DON NICOLA  Ahé, fernette? Foss’’a maronna! ’O juorno aroppo sapisse 
comme steva cumbinato Napule ca in confronto mo’ pare nu gioiello, 
pienze… ’O puorto quanno trasettero l’Alleate era nu campusanto ’e 
nave affunnate. Chesto ce pareva ’o Golfo ’e Napule quanno ce 
scetaiemo da ’e quatto jurnate. 

GENNARO  Ogge ’e nnave ’e cuntinueno a affunna’. Ma so’ carreche ’e 
veleno… veleno ca fa itta’’o sango a nuie e ’e povere pisce, ma porta 
varche ’e denaro ’e camurriste… Scusa,’o no… che stive dicenno? 

DON NICOLA  ’A currente mancaje ’e mise sane, ’e tram tutte distrutte, 
’o popolo  tutt’ammucchiato dint’’e stazione d’’a metropolitana e d’’e 
ffuniculare o dint’ ’e ricovere antiaerei, oppure, e nun te ne conto e nun 
te ne dico quante, sott’’e mmacerie. Sulo chilli chiù furtunate tenettero 
’o privilegio ’e se passa’ ’e mise sane dint’’e ggrotte, dint’’e cunicule 
addò ’e surece parevano gatte. Pe’ vevere, pienza, s’avev’’a fa’ ’a fila. 
’A nettezza urbana era comme a l’anno passato: inesistente. 

GENNARO  T’arricuorde l’anno passato quann’io dicevo: “ ’O no’, 
aggi’’a scennere a jitta’ ’a munnezza?”. E tu rispunnive: “Nun te ne 
’ncarricà: tanto saglie essa…”. 

(Ridono) 

DON NICOLA  E comme nun m’arricordo?! M’arricordo ’e fatte ’e 
sittant’anne fa’, nun m’arricordo d’ajere… Spisso però ’e fatte 



s’accavallano e se ’mbrogliano pure ’e  ccerevella, pecché dint’’a ’sta 
città ’e ccose s’arrepetono troppo spisso. 

GENNARO  E po’ e po’, ’o no’? Comme jette a ferni’ ’o fatto? 

DON NICOLA  Ne’, ma mo’ me vulisse fa sta’ tutt’’o pomeriggio a cunta’ 
cose brutte?  

GENNARO  E ja’, e ja’. Quanno vene Michele mettimmo ’o spruoccolo e 
continuammo dimane… 

(Squilla il telefono) 

DON NICOLA  Respunne, vaje, chisto sarrà isso… 

GENNARO  (risponde)  Pronto, pronto… pronto! Chi è?.. Pronto! 
Hann’’attaccato! 

DON NICOLA.  È ’a nu paro ’e juorne ca arrivano ’sti telefonate strane. 
Risponno, e parlo cu ’o muorto… Bah… Mo’ nun tiene manco ’o 
telefonino p’’o chiamma’. Ma nun t’’o ricuorde ’o nummero? 

GENNARO ’O nummero ’e chillo? E chi s’’o ricorda… 

DON NICOLA  Certo ca tiene na bella capa pe’ spartere ’e rrecchie, eh, 
guaglio’? 

GENNARO  L’importante è ca tengo ’e rrecchie pe te senti’…  

DON NICOLA  Ancora? Io nun te veco manco… 

GENNARO  E ja’, ’o cardillo quann’è cecato canta chiù forte… 

DON NICOLA  E io infatte ’e ccecasse ll’uocchie  a chilli là ca cecano a 
chille povere cardille e po’ ’e chiudono dint’’a caiola... 

GENNARO  Bravo, ’o no’ viato a chi te sente e te putarra’ sempe senti’. 
Ja’, però, cuntinua a cunta’. Quanno se ne jettero ’e tedesche che 
succedette? 



DON NICOLA  Ma insomma, tu invece ’e penza’ ’e ffemmene te chiagne 
’o muorto cu me? 

GENNARO  ’E ffemmene passano sempe p’’a via. Basta ca te faie na 
cammenata p’’o Rettifilo o pe’ Tuledo, lloro llà stanno. Addò ce sta nu 
specchio o na vetrina loro llà vanno. E ’e vvide sempe ca se guardeno 
attuorno pe’ vede’ si quaccheruno ’e sta guardanno… 

DON NICOLA  ’E ffemmene songo l’anema d’’a casa. 

GENNARO  No, ’o no’. ’E ffemmene songo l’anema d’’o cummercio. 

DON NICOLA   Ne’, ma quanno accummience a asci’ pure tu cu 
quacche femmena? Oramaie si’ gruosso. Che aspiette? Ca faie ’e 
capille janche? A chest’ora putisse già essere patre ’e criature… 

GENNARO  Ahé, ’o no’. ’A generazione nosta nun è comm’’a vosta. Nun 
ha tenuto patre e nun tenarra’ manco figlie… 

DON NICOLA  Ma pecché dice accussì? Ma nun sì allimmeno 
annammurato? 

GENNARO  Sì, ’o no’. 

DON NICOLA  E comme se chiamma, ’a furtunata? 

GENNARO  Se chiamma Elena Schiavone. Appartene a gente 
malamente, però. ’O frato è nu capintesta ’e copp’’e quartiere. 

DON NICOLA  Ahé! T’’e vaje a scegliere cu ’o lanternino… 

GENNARO  ’O no’, spisso c’ annammurammo ’e nu paro d’uocchie 
senza sape’ ca po’ chella femmena è assaie diversa ’a comme ce 
sunnammo. Forze pe’ jessere felice c’avessem’’a annammura’ ’e una ca 
nun ce piace… 

DON NICOLA  ’A femmena è comm’’a cennere: si è stutata te tegne e si 
è allummata te coce.  

GENNARO È proprio overo, ’o no’. 



DON NICOLA Sì, ma tu manco puo’ appiccia’ sulo cannele a’ 
pruvvidenzia, sempe chiuso dint’’a na casa… 

GENNARO  Io c’aggio pruvato,’o no’. Duie mise fa c’aggio mannato na 
poesia . 

DON NICOLA  Ah bravo, e pecché nun m’’a liegge, accussì me faccio 
na bella vevuta d’ acqua… 

GENNARO  Aggio ’mmaginato ca era essa ca se presentava ’o 
pubblico, dicenno: 

“Gente be’, me chiammo Elena Schiavone, 

e tutte ll’uommene me guardano 

cu grande rispetto e devuzione, 

ma a fianco a me, scusate si v’’o ddico, 

’o meglio sciammeria e signurone, 

fa tanto’a figura d’’o cacone. 

So’ accussì bella ca quanno cu n’ommo 

me scagno, niente ’e che, nu sguardo, 

isso m’’o chiamma nu grande traguardo, 

manco fosse Giuseppe Calibbardo. 

So’ nu quarantotto, nu carnevale: 

l’accuoncio, quanno io passo, 

addeventa zecca e zucatore,  

l’aggarbato addeventa  acetuso, 

’o belloccio se vede curiuso e 

sfastediuso addeventa ’o spassuso. 



’O scuonceco e ’o scatobbio, 

’o scuorfano e ’o sturciuso 

addeventano una chiorma ’e vavuse 

vummecuse, zanzuse e vezzuluse. 

Che vulite fa’, so’ Elena Schiavone 

 e so’ nata a’ via addò cantava  

Salvatore Di Giacumo,’o pueta…” 

DON NICOLA  Sta’e casa a’ Via d’’e guantare? 

GENNARO  Sì,’o no’. Pirciò forze nun se fa maie tucca’ cu ’e mmane. 
(sorride) 

“…Bella comme a na sciantosa antica 

ca abballava ’o Salone Margherita. 

Pe’ me se squaglia ’o ’nzisto e ’o cor’’e preta, 

perdeno a fede ’o munacone e l’asceta, 

e se ’mposema e ’mprufuma chi feta. 

’O cravattaro, pe’ na vota, se scorda 

’e chillo ca nun po’ pava’’o pesone, 

l’onorevole perde ’o cazone, 

’o sgubbone se scorda d’’a lezione 

e ’o parrucchiano, lodànno ’o signore, 

se ’mbriaca primma d’’a funzione. 

Pe’ me ’o sturente se scorda d’’a protesta, 

e Ciro a Santa Brigeda, si me vede, 



sgarra cu’o ssale e’nguacchia’a menesta; 

cu me chi parte se scorda a chi resta. 

Pe’ chesto ’e ffemmene me guardano 

Cu schiattiglia,’mmidia e gelusia. 

’Sti perchiepetole nun teneno 

nu cantante ca le canta “Guapparia”, 

nu mammamìa ca senza barattarìa 

le riàla Vasto, Vommero e Vicarìa. 

Pe’ me  pure  ’o chiù pappalardiello 

caccia  ’o rivolvero e ’o curtiello, 

’o zittu-zitto fa ’o mazzamauriello 

e ’o cafone  se leva ’o cappiello. 

Pe’ chesto’a funnachera e ’a’mpechèra, 

’a  ’nciucessa,’a chiazzera e ’a capera, 

se magnano nu  limone ’e pane. 

Pecché a lloro’’e ddora sulo ’o ciampruosco, 

’o cutecone ’e vascio ’o pantuosco, 

’o rrobbagalline e ’o sauzummaro, 

’o ciuccio? No, pardon, il somaro, 

’o sdellenzato e ’o pellecchione, 

’o piscianzogna e ’o sciosciammocca, 

’o scapucchione e ’o sarchiapone, 



’o mammalucco e ’o senza-chiocca, 

’a bestia e ll’anemale,’o sguorbio 

 ca va p’’a sesta plasteca facciale. 

E pe’ me, belli cummare, volano 

’o bbuffettone a ’ntorzafaccia, 

 a votavraccio e a sciacqua-mola; 

pe’ me, avite voglia’e musechia’, 

ce sta sempe chi se fa arrispetta’, 

chi trova’ ’a parola a me dedica’, 

ma vicino a me, sapite che ve dico?  

Sarrà semp’e sulo nu grande cacone 

pecché  io songo Elena Schiavone, 

’a chiù bella ’a copp’’e quartiere  

’nfino ’o principio d’’o Cavone. 

DON NICOLA Jelà ,’abbene! Bravo!  E niente meno essa nun t’ha risposto 
proprio… 

GENNARO  No. So’ passate duie mise e ancora no. Sittantacinche 
endecasìlla nun hanno fatto appiccia’’a scintilla… dint’’o core m’è 
trasuta na spilla, s’è asseccata ’a tunzilla e mo’ ce vo’ sulo na 
camumilla, oì.  

DON NICOLA  Guaglio’, ma si chesta appartene a na capa scarfata, 
lieve mano, comme vulisse ca te capesse? Nun fa pe’ te? Nun è pane 
p’’e riente tuie. 

GENNARO  ’O no’, e  pare ca io ’a vulesse piglia’ a muorze… 



DON NICOLA  Faje comme a chillo, llà, don Ciccio Pullasto, ca a 
pizzeche e muorze accerette ’a mugliera… 

(Ridono)  

GENNARO  Io m’accuntentasse pure ca essa nun se mettesse cu 
nisciuno, accussì ’a putesse curteggia’ tutta’a vita. 

DON NICOLA  ’E tiempe mie se diceva ca spisso ’a femmena bella resta 
zitella: pecché tutte quante se mettono appaura ’e s’’a spusa’.’A bella 
’e ciglia, tutte ’a vonno e nisciuno s’’a piglia. Forze tiene ragione tu, figliu 
mio: spisso ’o cchiù ddoce ’e ll’ammore è chello ca vene primma. 

 GENNARO  Sì, ’o no’, ma ogge ce simme private ’e chello che vene 
primma, ogge ’o corteggiamento nun esiste chiù. S’è accorciato. S’è 
corteggiato. (Sorride) Si nun agguante ’e ccose ta-tà, ’a femmena vota 
vico e se ne va.’O no’, io ogne juorno che passa me sento sempe chiù 
nu straniero dint’’a ’sta città: ’e guagliune moderne a’ sera fanno sempe 
’e stessi ccose. Se fanno vinte, trenta gire dint’’e mmachine e ’ncopp’’e 
mezze, d’’a marina a San Pascale fino a Mergellina, addò po’ s’accosta 
a n’ata machina cu ’a guagnastrella dinto e se cerca ’e l’aggancia’… 

DON NICOLA ’A machina? 

GENNARO  No, ’a guagliottola: è nu modo ’e dicere ’e mo’: aggancia’, 
vo’ dicere fa’ l’acchiappanza… ’E guagliune s’accosteno cu ’a 
machina e po’ se ’mposteno: accussì. (Mima un’espressione 
accattivante) 

DON NICOLA  Comme accussì? 

GENNARO  Accussì. (Mima di nuovo uno sguardo magnetico) 

DON NICOLA  Maro’, e ’e ffemmene nun se ne fujeno? 

(Ridono) 

DON NICOLA  Aaah, sapisse ’e tiempe mie che s’aveva fa’ pe’ 
t’abbusca’ nu sguardo. Cu ’e ssignurine se parlava cu ’o vvuie: 



“Bonasera, ’onna Cunce’ “,” ’onna Carmela bella!”, “ ossequi donna 
Pascali’ ”… eh, e che ne saie tu? Però manco t’hé ’a penza’ ca tutt’’e 
ffemmene erano adderitte tanno… pienza ’o quarantatré, adoppo ’o 
sbarco ’e l’alleate, quanta monache e bizzoche addeventajeno 
curricul’’e notte, ’ntrocchie, pèrchie, purcelle, puntunere.  Zitelle o 
vecchie, alice ’e matenata o sciaraballe, addeventaiene tutte quante 
sfoca-chiorme cu’ a iorda d’’e ccavalle. E quanta galantuommene se 
’mpruvvisaieno rucche-rucche… ’A guerra straccia tutte ’e galateie. Ce 
sta sulo gente ca facesse ’e ccarte faveze pe’ campa’. E quanta 
’nfamità fa’ commettere ’o desederio ’e campa’, tu nun t’’o puo’ 
proprio immagina’: quanto ponno addeventa’ schifuse ll’uommene pe’ 
nun muri’… Sapisse quanta don frichino e don pippetto pe’ na mullica ’e 
pane, ch’hanno fatto? Quanta milorde e milurdino e nacchenelle e 
nicchenocche addeventaieno pe’ na scatoletta ’e carne zampere, 
cafune e sgarra-tallùne. E chilli americane… ’a maggior parte ’e lloro 
erano cierti maronna ’e appoia-libbarde… Sulo ca chille ’o posto’e 
appuia’ ’a libarda appuiaveno ’a mitraglietta. Ih che babilonia, ih che 
babbele. P’’a via zacchero, zoza, zanghiatorio. Ce vulette tantu diddittì 
quant’acqua dint’’o golfo pe pulezza’ ’sta città magnata da ’e surece e 
da ’e bbomme. Dint’e spitale nun se truvaveno benne e mericìne e 
mancava sango pe’ chi perdeva sango. ’E ffraveche erano tutte 
distrutte. ’E disoccupate erano assaie ’e chiù d’’e fravecature; sulo 
quacche reparto ’e l’ILVA ’e Bagnole steva ’nfunzione e ’e ’Mericane 
ovviamente se ne servetteno pe’ fraveca’ pistole, fucile e mitragliette. A 
fratemo tanto d’’a fetenzia ca ce steva ’mmiez’’a via, s’’o steveno 
magnanno ’e perucchie… 

GENNARO  Il tifo petecchiale… 

DON NICOLA  Nun saccio comme se chiamma. Saccio sulo ch’avett’’a 
sta’ sei mise ’o spitale. Intanto accumminciaie ’a siconda serie ’e 
bombardamente. Chilli là tedesche, ca fuieno ancora chiù ’nfame 
pecché nisciuno se l’aspettava. ’O mmagnà ’e tutt’’e juorne 
s’arreduceva a cientocinquanta gramme ’e pane tuosto e quaranta 



gramme ’e pasta. Intanto ’e surdate alleate accumminciaino a fa’ gira’ 
’e llire americane e tutte ’e prodotte addiventaino sempe chiù care. Ih 
quanta fatiche aggi’’a avut’’a fa’ chillu periodo, ato che precariato: 
scaricante ’e puorto, cameriere, cantante, autista.  

GENNARO  Allora ’o precariato esisteva già tanno? 

DON NICOLA  E certo! ’E llotte importante p’’e diritte d’’e faticature 
venarrano aroppe… 

GENNARO  E ’e guverne ’e mo’ stanno rennenno inutele chelli lotte… 

DON NICOLA  Quanta muorte inutele, tiempo sprecato, sciato ittato… 

GENNARO  E po’, e po’,’o no… 

DON NICOLA  ’E scugnizze ca fino a poco primma avevano minato ’e 
bombe dint’’e carrarmate -tanno se chiammaveno ’e ttigre-  
s’arreducettero a fa’ ’e sciuscià, ’e ruffiane d’’e sore e d’’e mamme pe’ 
na scatoletta ’e corn-biff o nu pacchetto ’e sigarette… Ehhh, ’a guerra… 
(silenzio)  Siente, figliu mio, cagnammo argomento, nun c’’a faccio chiù 
a parla’ ’e ’sti ccose… 

GENNARO  ’O no’, e aropp’’a guerra comme te sistimaste? 

DON NICOLA   Aroppe, quanno a Napule ’nzieme a tante ati ccose 
sbarcaie pure ’o traffico, me mettette a fa’ ’o vigile urbano. 

GENNARO  Ah, e aviv’’a sta’ sempe ittato ’mmiezo a na via a guarda’’o 
traffico e a fa’ multe? 

DON NICOLA  Eh, all’inizio, cu ll’entusiasmo d’’e primme tiempe, pe’ 
l’arraggia ’e vede’ tutte ’sti mmachine, vulevo cagna’ ll’ausanze ’e ’sta 
città. Mannavo lettere ’o sindaco pe’ le cunziglia’’e cagna’’o senso ’e 
d’’e vie e fuie uno d’’e primme promotore ’e ll’isole pedonale. E penza 
ca spisso io stevo appustato ccà ’ncoppa, oì,  tra ’o Duomo e Furia… 

GENNARO  Ahé…  ’A zona chiù trafficata…  



DON NICOLA  Po’, ’o sittanta, nu cumpagno mio ca nun fumava murette 
’e tumore ’e premmune… Puveriello, era nu piezzo ’e guaglione, chino 
’e allegria… (silenzio) E ’a tanno accumminciaie a fa’ pur’io comme a 
ll’ate.  Me liggevo ’o giurnale ’ncopp’’o cumune. Accumminciaie a 
dicere pur’io cu ll’ate: “Ma chi m’’o ffa’ fa’ “. Attuorno pe’ tramente ’sta 
città cagnava: Piazza Plebiscito era addeventata nu parcheggio, pe’ 
nun parla’ d’’o centr’antico, ca era arredotto ancora peggio ’e mo. ’O 
traffico e ’o rummore addeventaino inzopportabele. ’Sta città nun 
cantava e nun rereva chiù e si cantava, cantava sulo canzone ’e 
carcere: ’mmiez’’a via s’accumminciaie n’ata vota a spara’. Ogne 
juorno, nu bullettino ‘e gue… (squilla di nuovo il telefono) …rra… Vide chi 
è? Fosse frateto? 

GENNARO (si alza per rispondere al telefono)  Pronto! Pronto! Ma chi 
parla?... Pronto! Ma chi si’? 

DON NICOLA  ’A canaria…  

GENNARO  ’O no’, ato che canaria… chisto nun diceva “a”. 

DON NICOLA  Faie na cosa, visto ca te truove aizato, miette a fa’ nu 
poco’e broro. Piglia doie coste ’e accio, doie cepolle, doie carote, duie 
cucuzzielle, duie patanielle e na pummarulella. ’E miette dint’a ll’acqua 
fredda senza cummuoglio e po’ appicce sott’’o ggas.  

GENNARO  (esegue) ’O no, e che stive dicenno apprimma?… “Ogne 
juorno nu bollettino ’e guerra…” 

DON NICOLA  Sì, ’e muorte accise ’mmiez’’a via accumminciaieno a 
addeventa’ nu fatto normale, tanto ca nisciuno se n’addunava chiù. E 
l’errore nuosto ’o ssaie qual’era? Ca nuie ce penzavemo ca chilli erano 
quatto carogne ca s’accerevano uno cu n’ato… Invece aroppe ’o 
terremoto ’o ggiro ’e denare addeventaie troppo gruosso e camorriste, 
pulitece e uommene d’affare accumminciaino a nun se distinguere chiù. 
Si primma ’e denare se facevano cu ’o contrabbando ’e sigarette…  



GENNARO Eh,’o no’, ’o saccio abbascio ’o puorto ’e bbote se 
proiettavano ’e firme americane in diretta, cu ’e ’nterzettàrie ca 
fujevano ’ncoppa ’e motoscafe e ’e guardie ’a coppa ca ’e fermaveno 
cu ll’elicottero… 

DON NICOLA Esatto. Proprio comme dint’’e film. E ’a cartulina d’’o golfo, 
pe’ tramente, cu ’o mare turchino e ’e llampare, già tanno addeventaie 
’ngialluta ’e lota, ’e culera, ’e pisciazza, ’e benzina… Fuie comme si nu 
piezzo sano ’e Napule fosse juto a ferni’ sotto ’o mare e tutt’’a munnezza 
d’’e strade avesse ripavimentato ’o fondale. ’E bbote, figliu mio, penzo 
ca si’ furtunato tu. ’E nun t’allicurda’’e comm’era primma ’sta città. 
Spisso ’o schianto maggiore è chello ’e s’arricurda’d’’a felicità ca nun 
po chiù turna’. Ih quanto c’è custata na casa chiù cavera e nu poco 
chiù ’e mangia’… 

GENNARO   Ca po’ pure cu ’o progresso, a muri’ è sempe ’o chiù fesso… 

DON NICOLA ’E fesse, ’e muolle, ’e fruolle, chille ca teneno sulo ’a forza 
’e s’accidere cu ’e mmane loro. 

GENNARO  Chille ca s’accideno pe’ nun accidere a ll’ate. Ma che stive 
dicenno apprimma d’’e sigarette vennute ’nterzetto? 

DON NICOLA  Ca ’e camorriste se so’ sempe fatte varche ’e denare cu 
’o ttuosseco d’’a ggente. E ccà ce sta ancora chi ’e difenne, chi ’e 
chiamme ancora uommene d’onore. Soh! Primma ’e ssigarette ca fanno 
sbaria’ ’a chiocca ma accideno core e premmune, po’ l’eroina ca 
addorme ’a chiocca fino a quanno nun se sceta morta… (tace qualche 
attimo) po’ ’a cocaina, ca te fa muri’ scetato, cu ll’uocchie apierte. 
(Ride con amarezza) E po’ ’o nuvanta, mentre ’o Napule venceva ’o 
sicondo scudetto e ’a ggente appriparava ’e ffeste e ’e ballette, chisti 
che jettero a penza’? ’E fa’ sorde pure cu ’a munnezza. 

GENNARO  E io appartengo a’ generazione d’’a munnezza. Anze a na 
munnezza ’e generazione. Chello ch’hanno fatto dint’’a ’sti vint’’anne è 
stato ’o reato chiù gruosso ca puteveno fa’, peggio ’e na guerra, ’o no’, 



pecché ’sta guerra nun durarrà quatto, cinche anne, ma cuntinuarrà 
allimmeno pe’ cinquant’anne… dint’’o sango, dint’’e vene, dint’’e 
premmune d’’a ggente.  Dint’all’inferno ’e Dante ’e peggio futtimunno 
songo ’e traditure d’’a patria, d’’a famiglia e d’’a divinità. Chisti ccà 
l’hanno tradito a tutt’’e tre. Hanno fatt’i’ a zeffunno ’a terra addò so’ 
nate. 

DON NICOLA S’avess’’a ’mmenta’ n’atu girone ancora chiù ’nfunno… 

GENNARO   L’uneca pena giusta ca putarranno ave’ è chella ’e passà 
tutt’’a vita ’e ll’aldilà a capa sotto, dint’’a na vrudaglia vullente ’e 
sango, ’e  tuosseco, ’e munnezza, mazzamma, mazzamorra, frattarìa e 
schefenziarìa  e cu ’o boss d’’e diavulune ca tenennole p’’e piere  le 
’mpizzasse nu cetrulo dint’’o culo. E po’ ogne juorno accumpagnato ’a 
Virgilio,’o poeta d’’a terra, passasse Giuvanne Battista Basile, chillo ca 
scrivette ’e chiù belli ffavole pe’ criture ’e tutta ’a letteratura, ca ’e 
vattiasse sott’’a na tempesta ’e sputazze. Chilli caìne allora aizassero ’a 
capa, e isso ’a coppa: “Puuuh! ’Sta sputazzata è pe’ tutta ’a puzza ’e 
spazzatura ca avite fatto respira’ a ogne criatura!”. 

DON NICOLA Po’, aroppe a isse passasse don Rafèle Viviane e: “Puuuh! E 
che è benuta ’a carestia d’’e guappe? ’A peste’e ll’uommene 
malandrine? Chesta è pe’ tutte chille ca sott’’o debbeto si fanno nu 
pigno, se ponno ’mpigna’ sulo ’o lucigno, pe’ chille ca dinto ’e 
ccarafòcchie e ’e ccatapécchie scunocchiano spisso dint’’e 
ddenocchie pecché ’e struzzine nun ’e ponno chiù pava’. Puuuh! 
Chesta è pe’ tutte’’e gnastille ca ogne juorno hann’ ’a fa’ ’e scemulille 
pe’ nun ghi’ a’ guerra. Puuuh! Chesta è pe’ tutte ’e fravecature senza 
cuntrullure ca so’ muorte sulo p’’o ttuorto ’e mettere nu pere stuorto. 
Puuuh! Chesta è p’’o mare turchino ’e Margellina addò p’’e pisce 
aunnava ogne paranza è mo’ è addiventato ’o mare d’’a mancanza. 
Puuuh, puuuh!… Chesta è p’’o parulano ca addò passava isso cresceva 
’o ggrano e mo’ è rummaso cu na vranca ’e mosche ’mmano, puuuh! E 
chesta è pe’ tutte ’e bammenelle nere, rosse e gialle d’’a Ferruvia ca se 



fanno state e vierno ittate ’mmiez’’a via e pe’ na diece carte fetente 
aroppe v’hann’’a pava’ pure ’a tangente!”.  

GENNARO  Po’ passasse di Giacomo, ’o grande ’on Sarvatore, e: 
“Puuuh, chesta è pe’ tutte ’e pisce ca nun fanno chiù ’ammore dint’’a 
’stu mare ca ha cagnato culore. Puuuh, chesta è pe’ tutte ’e rrose e ’e 
ccerase rosse ch’adduravano a ciento passe e mo’ nun addorano chiù, 
puuuh!  

DON NICOLA  E po’ don Eduardo ’e facesse nu grande pernacchio 
comme sul’isso ’o sapeva fa’: ”Prrr! E chesto è pecché me pensavo ca 
’o sindaco d’’o Rione Sanità allimmeno nu poco sapeva campa’. Si ve 
veresse Totò ve cecasse n’uocchio e ve ’mparasse ched è ’a 
generosità!”. 

GENNARO Puuuh! Chesta è pe’ tutte ’e pastene ’e mele annurche 
prelibate ch’avite avvelenato. 

DON NICOLA  Puuuh! E stu sputo tene ’o sapore d’’e ssorbe e d’’e 
nnespole amare ca ogni juorno ce facite magnare! Puuuh!  

GENNARO Puuuh! chesta è pe’ tutte ’e serenate a Surriento e a 
Margellina ch’avite fatto addeventare seneratelle sciué-sciué ’e ualle 
neomelodece ca cantano ’ncopp’’a munne’. 

DON NICOLA Chesta è p’’e suonne d’ammore ca avite fatto 
addeventa’ suonne’e fantasia. 

GENNARO   Puuuh: chesta è pe’ tutte ’e mostre ca ’a notte ce veneno 
’nzuonno e ce fanno sceta’ cu ll’uocchie chine ’e scuorno. Puuuh! 
Chesta è p’’a voglia ’e turna’ ca avite fatta passa’ a chi se ne va.  

DON NICOLA  E po’ passasse don Ferdinando Russo, sempe bello, e 
puuuh: “Chesta è p’’a fattura nera ch’avite mise ’mpietto a ’sta città, 
p’’o sole d’oro ca avite fatto tramunta’, p’’a pulitica ca è addeventata 
na bavattelle e pe’ tutto ’o Mieze-juorno ca se chiagne a 
Franceschielle”.  



GENNARO  Puuuh! Chesta è pe’ Pusilleco addiruso, p’’e pergolate ’e 
uva rosa e p’’e balcune cu ’e mellune appise. 

DON NICOLA  Puuuh! Chesta v’’a manna ’o marenariello, pe’ l’ammore 
vicino ’o mare ca nun se po’ chiù fa’, p’’e canzone ca siscanno, 
’mmiez’’o traffico e ’o burdello, nun se ponno chiù ’mmenta’.  

GENNARO  Puuuh! Chesta è ’a parte ’e tutte ’e ssirenne ca quanno 
cantaveno te facevano squaglia’ ’o sango dint’’e vvene. E chest’ata è 
pe’ ll’armonia perduta, p’’e bbelli jurnate ca avite avvelenate. 

DON NICOLA  E po’ puuuh e ancora puuuh! Pe’ tutte ’e bbarune e ’e 
malarazza ch’hanno fatte costrui’ casarmune a tutte pizze, pe’ tutte 
chille ca cu nu stommaco ’e fierro e nu core ’e giumento, a ’o vverde 
l’hanno dato ’o quatto ’e maggio definitivo, l’hanno fatto sfratta’ 
comm’a nu residente abbusivo. 

GENNARO  Puuuh! Chesta è pe’ tutte ’e mamme d’’e ffeneste vascie 
ch’avite fatto suspira’, pe’ tutte ’e chiapparielle e ’e muzzuncielle ca 
s’hanno perzo p’’a via comme a Zazà. 

DON NICOLA  Puuuh! Chesta è p’’o pierzeco apreturo e ’a fica lattarola. 

GENNARO  Puuuh! Chesta è ’a Vucchella ’e Cannetella, e ’a sta vocca 
piccerella e appassiulatella ve manna ’sta grande sputazzella!  

DON NICOLA  Puuuh! Chesta è p’’a canzone d’’a felicità ca nun c’avite 
fatto chiù canta’. 

GENNARO  Puuuh! Chesta è ‘a parte d’’o 081, ca ’e turiste premmono 
sulo pe’ dicere ca ccà nun bene chiù nisciuno.  

DON NICOLA  Puuuh! Chesta è pe’ l’albergo ’e l’allerìa addò mo’ 
rormene ’a peste e ’a carestia! 

GENNARO Puuuh! ’Stu varril’’e sputazza v’’o mannano ’a Sonnambula e 
’a Bambola ca ’a notte p’’a puzza ’e munnezza nun facite chiù durmi’. 



DON NICOLA Puuuh! Chesta è ’a parte ’e duie viecchie prufessure ’e 
cuncertino ca ve sonano ’ncapa chitarra e mandulino. 

GENNARO  Puuuh… chesta è ’a parte’e chillo  ca nun s’ha maie 
’mparato ched è ’a felicità e maje s’’o ’mpararra’. 

DON NICOLA  Puuuh! Chesta v’’a manna Cicerenella ca ’o ciardino ’e 
’sta terra l’adacquava senza langella! Comm’era bona, comm’era 
bella! E chesta è p’’o mare ca sulo chello c’era rimasto dopp’’a guerra, 
e manco chello mo’ tenimme chiù. 

GENNARO  ’Sta sputazzata è ’a parte ’e ll’ancine e ’e guarracine. 

DON NICOLA  Chesta è ’a parte ’e ll’auglie, ’e cuocce e ’e ttreglie. 

GENNARO  Chesta è ’a parte ’e merluzze e mazzune. 

DON NICOLA  Chesta è ’a parte d’’a sardella e d’’a patella. 

DON NICOLA  Chesta è ’a parte d’’e scunciglie , d’’e rance e d’’e 
cunchiglie. 

GENNARO  Chest’’ata è ’a parte d’’e rraje e d’’e palaje. 

DON NICOLA  Chest’ata v’’a mannano ll’alice e ’e pescatrice. 

GENNARO  Chest’ata è a parte ’e tutt’’e ciefere, ’e capetune e ’e 
cecenielle a miliune. 

DON NICOLA  E chesta è ’a parte ’e tutte chille ca nun sanno chiù che 
v’hann’’a di’ e ’a parte ’e  chille ca songo uommene e no pisce, e 
putessero parla’, ma nun tenarrano maie ’o curaggio d’’o fa’. 

GENNARO  ’O no’, vulesse rummane’ sempe cu te accussì.  

DON NICOLA  Appapagnammoce nu poco… ca è meglio. (Si 
addormentano) 

 

    



                                                                  

 

 

 

 

                                                                 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                  ATTO TERZO 

Mezz’ora dopo. Rientra Michele. Don Nicola e Gennaro si destano di 
sobbalzo. 

DON NICOLA  Gué, e ched è, ’o puorco cu ’a spiga ’mmocca?…Ma 
addò si’ ghiuto fujenno, tutto ’stu tiempo? 

GENNARO  (canta)  Se chiamma Michelemmà, nun se sape che fa, nun 
se sape addò va… 



MICHELE  Viato a te, oì. Me pare sempe miercurì ’mmiezo a’ semmana, 
cumpa’. (Gli mostra il telefonino perduto)  Ched è chesto? 

GENNARO  Ua’! Comm’hé fatto a d’’o truva’? Addò steva? 

MICHELE  Addò te si’ scurdato ’a capa. 

DON NICOLA  E bravo, ’o vi’ ca frateto te vo’ bene? Ne’, ma nun è ca 
pe’ truva’ ’o cellulare a chisto te fusse scurdato d’’e llente? 

MICHELE  ’O no’… E quanno se scorda Michele? Ecco qua. (Gli porge gli 
occhiali)  ’A stessa gradazione, oì. T’aggio pigliato pure nu modello chiù 
’a guaglione. Comme ce vide? 

DON NICOLA  Azz’! E io ce veco meglio’e primma… 

MICHELE  E io te veco chiù bello ’e primma… 

 DON NICOLA  Bravo Michele… Ma addò l’hé accattate? Quanto 
t’aggi’’a da’? 

MICHELE  No,’o no’, e che m’hé ’a da’? Niente. Io nun l’aggio manco 
pavate… 

GENNARO  Te l’hé arrubbate, eh?  

MICHELE  Eh-Eh… (ridacchia) Comme dice ’o nonno? Chi nun arrobba 
nun ha robba… 

GENNARO  Oì… 

MICHELE  No, scemo, sto pazzianno. Ma qua’ arrubbate? Aggio fatto nu 
favore a n’amico e isso s’è vuluto disobbliga’. Ne’, ma che se magna? 
Tengo na famme ’e lupo. 

GENNARO  E tu a chest’ora vulisse magna’? Ma nun ’o ssaie ca ’o nonno 
aropp’’e sette nun magna maie? 

MICHELE  No, ’o no’, stasera m’hé ’a fa’ ‘o favore: s’ha dda festeggia’. 

DON NICOLA Avimme miso a fa’ ‘o brodo, oì…  



MICHELE  Broro ’e carne? 

DON NICOLA  No. Broro vegetale. 

MICHELE  E miettece nu dito dinto, Gennari’, accussì ’o facimmo 
addeventa’ ’e carne… (ride) 

GENNARO  E tu datte nu muorzeco ’ncopp’’a coscia si te vuo’ mangia’ 
’a carne. 

MICHELE  No, overo ’o no’, so’ tre juorne ca magnammo lenticchie cu ’a 
spingola… comme jamme annanze ccà, a ficatielle ’e mosca e broro ’e 
pullicine?  

DON NICOLA  Cena corta, vita longa. ’A sera nun s’ha dda mangia’ 
assaie. Si no te ’ngrasse e nun duorme. E po’, comme se dice: si nun te 
puo’ magna’ carne, bìvete broro. 

MICHELE  E chillo ca ha penzato ’sta cosa nun magnava carne,’o no’, 
vide che te dico… 

DON NICOLA  No, ogge pe’ vule’ mangia’ tutte quante carne, tenimmo 
tutte quante ’o broro ’ncanna. 

MICHELE  No,’o no’, chella è ’a carne ca ce resta ’ncanna si nun c’’a 
magnammo. Oggi è nu juorno spiciale. E po’ nun ’o vide a fratemo: se 
ne sta scennenno comme a na cannela… 

GENNARO  E tu d’’e cannele te pigliasse pure ’o fummo, è ove’? 

MICHELE  … aroppe si le chiavo nu pacchero me l’avess’’a purta’ 
‘ncopp’’a cuscienza? 

GENNARO  ’Ntrallazziere! 

MICHELE  Guaglio’, invece ’e me ringrazia’ ca t’aggio truvato pure ’o 
telefono…   

GENNARO  Io te schifo a te e a ’o telefono! 



MICHELE  Guaglio’, ma tu me pare na zita acida. Chesto è pecché nun 
azzuppe ’o biscotto. Tengo ragione io. Dint’a vita s’ha dda azzuppa’’o 
biscotto, fratu mio. 

GENNARO  E tu a furia d’’o’zzuppa’’o tiene già spugnuto. Io m’’o 
cunzervo tuosto-tuosto. 

MICHELE  Comme a na galletta ’e Castiellammare… 

GENNARO  E tu ’o tiene comme a nu perciatiello scuotto d’’a Torre 
Annunziata! 

MICHELE  Nu perciatiello è meglio ’e duie maccarune… (ride) Statte zitte, 
zito! 

GENNARO  Si io songo nu zito, tu si’ nu paccaro a’ bbona crianza… 

MICHELE  E tu te chiamme ’nfaccia nu pacchero ’e Gragnano,’e chille 
artigianale, fatte a mano, ca s’asseccano chianu-chiano… 

DON NICOLA  Signore mio, sgravuogliame ’a ’sti duie maccarune… 
ahhh… Ve vulite sta’ nu poco zitte, o no? 

MICHELE (a Gennaro, estraendo del denaro)  Vaie a accatta’ na 
paranza’e custate, oì! Invece’e fa’’o cretino! (A don Nicola) ’O no’, nu 
strappo a’ regola ’o puo’ fa’, ja’. 

GENNARO  Tu pe’ ll’ammore d’’o llardo te vasasse ’o culo d’’o puorco… 

DON NICOLA  (a Gennaro, sorridendo) Ué, embè? Faje’o bravo, ca pure 
san… Gennaro s’annammuraie d’’o puorco…  

GENNARO  No, chillo era Sant’Antuono… 

MICHELE  Faccia gia’, c’’o vuo’ fa’ ’stu miraculo ’e te sta’ nu poco zitto? 
Ja’,’o no’, overo, me faie piglia’ collera… cu na bella custata e nu 
bicchiere ’e vino hé capito comme pariammo? 

DON NICOLA  Pariammo? E quanno ’a paréo io na custata ’e carne 
’ncopp’’o stommaco a chest’ora… 



MICHELE  No,’o no’, parriammo nuie giuvene ’e mo’,’o dicimmo pe’ 
dicere “c’allecriammo”… 

DON NICOLA  Ah,’o ddicite pe’ dicere… 

MICHELE  Allora accattammo nu poco ’e pesce, ja’… ce facimmo na 
bella pezzogna all’acqua pazza… Pazzo proprio, ja’… 

GENNARO  Va pazzo isso e ’sta pezzogna… Tu a furia ’e te mangia’ 
pezzogna jarraie pezzenno… 

DON NICOLA  No, ma po’ ’o pesce s’accatta ’a matina ampresso… A 
chest’ora feta. 

GENNARO  ’O pesce feta d’’a capa e tu fiete d’’a capa a’ cora… 

MICHELE  ’A vuo ferni’’e parla’ senza capa né cora? Jamme,’o no’, ca 
’o mmangia’ ’e mare fa bene ’o core… 

GENNARO  E a te ’o core ’mpietto te prore… 

MICHELE  Hé ’a ringrazia’ ca stongo ’e buon’umore…  

DON NICOLA  Brrr… ih che friddo! ’Stu sango mio è addeventato nu 
surbetto… bbbrrr… me sento alleppechi’’e ccarne… 

MICHELE  ’O bbi’,’o no’, ca t’hé ’a mangia’ quaccosa ’e sustanza? 

DON NICOLA  E i’ tengo ’o broro mio, m’’o bbevo cavero-cavero… 

MICHELE  Jamme,’o no’, nu strappo a’ regula’o puo’ fa’ ogni tanto… 
Nun ce faie mangia’ manco a nuie… 

DON NICOLA  E va buo’… 

MICHELE  ’Assa fa’ a dio! Bravo ’o no’! (a Gennaro)  Jamme bello, ja’. 
Scinne nu sicondo tu: accussì me faccio na doccia… 

GENNARO  Che cosa? 



DON NICOLA  Vaie, ja’, ca frateto t’ha truvato pure ’o telefonino, si nun 
era pe’ isso… 

MICHELE  Facive ’a fine d’’o stoccafisso… 

GENNARO  Me pare ’a fiùra d’’o piripisso… 

MICHELE  Statte zitto, scarfisso… 

GENNARO Mmoccamechisso… 

MICHELE ’O che? Ma che staje ammaccanno cu ’sta vocca? Faie 
ampressa, ca p’’a ’nzapunata ’e stasera… m’aggi’’a 
primma’nzapuna’… A proposito damme ’stu giurnale ca aroppa 
’nfacci’’o finestrino ’a faccio fa’ na cultura a chella guagliona, e 
mentr’essa se legge ’o giurnale io ’a dongo na bella ripassata ’e 
cul…tura… Ched è ca guarde cu ’a vocca aperta? Me pare 
“sciùsceme ’mmocca ca ’a patana me coce” chisto… Curre faie 
ampressa ca ’o piscatore chiude puteca! (Estrae il denaro) Allo’, piglia 
nu paro ’e scurfanielle pe fa’ ’e vermicielle, na vranca ’e vongole e 
taratufe e doie pezzogne… 

GENNARO  Accorto piecuro, ca ll’evere fernésceno… Tu m’hé ’a sempe 
spiega’ tutto ’st’argia’ chi t’’o da’? 

MICHELE  E ppezze accattano pezzogne e ’e pezziente comme a te (a 
Gennaro), si nun se stanne zitte, s’alleccano vrògnole… 

DON NICOLA  Puzzate fa’’a fine d’’e casecavalle tutt’’e dduie… Ma ’a 
vulite ferni’, o no? 

GENNARO  Futtimunno! ’Mpacchiatore! Chi va pe’’sti mare, se magnarrà 
muorze amare… 

MICHELE  Manco ’a vuo’ ferni’ ’e parla’ comme a nu libro stampato? 

GENNARO  Manco’a vuo’ ferni’ ’e parla’ comme a nu libro stracciato? 

DON NICOLA  Guagliu’,’a vulite ferni’’e itta’ ’o sciato? 



MICHELE  (a Gennaro) Nun sputa’ dint’’o piatto addò magne ca t’’o 
truvarraie vacante! Te cride meglio ’e ll’ate, eh? Ma che pisce aqua d’’o 
vellicolo tu? Tu parle accussì pecché si’ nu falluto ca s’atteggia a 
saputo… Addò stanno ’e denare tu pienze sempe a male ma nun t’ hé 
mai letto ’o manuale ’e comme se regne ’o vernecale. 

GENNARO Ogge ’o vernecale ’o regneno sulo chille ca teneno ’a 
mangiatura vascia: ’e figlie’e papà, ’e pappune nate cu ’a cammisa, 
chille ca teneno’o cocco munnato e buono, chille nate cu ’a cammisa. 

MICHELE Cocco bello! Ma pecché si tu fusse nato cu ’a cammisa che 
facisse, t’’a stracciasse?  

GENNARO  Si fosse nato cu ’a cammisa me n’accattasse nata p’’a da’ 
a chi nun’a tene… comme a San Francisco, a Che Guevara… 

MICHELE  Sempe cu ’stu sanfransisco e ’stu cecchevara… ma nun ’o 
ssaie ca ’a vita costa cara? Ogne gallo ha dda penza’ ’o gallenaro 
suio… 

GENNARO  Tu parle accussì pecché tiene ’o cellevriello ’e na gallina… 

DON NICOLA  Aah… cu sti duie galle a canta’ nun farra’ maie matina… 

MICHELE  Truovate na femmena, oì, te faccio vede’ comme cagne 
penziere…  

GENNARO  Paro piglia para e para piglia paro e io nun m’aggio ancora 
apparato, va buo’?  

MICHELE  Oh-oh! Parle a ponta ’e cumpasso…’o guagliunciello… 

GENNARO  E tu comme parle? A ponta ’e curtiello? 

DON NICOLA  Fernitela ’e parla’ cu ’o revettiello! (A parte) Maro’, me 
sento comme a nu masto ’e sciosciole ca vulesse ’mpara’ 
ll’educazaione a doie galline… (A entrambi)  Guagliu’, vuie è meglio ca 
parlate sulo quanno piscia ’a gallina… 



GENNARO E MICHELE (insieme)  E quanno piscia ’a gallina? 

DON NICOLA  Maie. 

MICHELE  Jamme me’, ja’, vaie a accatta’ ’sti pisce ca ’o puzzulano e ’o 
turrese tra mez’ora già stanno durmenno… 

GENNARO  No, me sfastedio. 

DON NICOLA  Guaglio’, allora dice buono frateto ca pare ’o vescuvo ’e 
Capri. 

MICHELE  Vaie, curre culo-quadrato, ca quanno curre ’o cuorpo è 
cuntento. Jamme ca ’e tipe currivuse comme a te hann’’a tene’’e 
ccoscie bbone. 

GENNARO  E pure ’e curricule ’e notte comme a te… 

MICHELE  Allo’ hé capito? Piscetiello ’e cannuccia! Pezzogne, scuorfane 
e cozze. Anze, no, vongole e taratufe! 

GENNARO  E capetune arr… 

DON NICOLA  Basta mo’, Genna’, basta, staje esageranno!!  

GENNARO  (prende i soldi e si avvia alla porta) Va buo’, scusa ’o no, mo’ 
vaco. L’aggi’’a chiudere ’a porta? 

DON NICOLA  No, lascialla aperta, tanto quanno ’e guaie vonno trasi’ 
traseno pure p’’e spaccazze… 

MICHELE  Bravo,’o no’, si ’a porta ’a lasse aperta nisciuno maie 
t’arrobbarra’. 

DON NICOLA  Chi nun arrobba, nisciun’ ’o ’rrobba… 

(Gennaro esce) 

DON NICOLA  ( a Gennaro) Vide ’e nun te ruciulia’ p’’e ggrare… 



MICHELE  Accussì s’acconcia nu poco. ’O no’, me vaco a fa’ ’a 
doccia… 

DON NICOLA  No, aspiette nu mumento. T’aggi’’a parla’. 

MICHELE  Dice, ’o no’, a disposizione. Ma tiene na faccia strana. Comme 
staje? Staie buono? 

DON NICOLA  Aropp’’e uttant’anne nun se chiede chiù “comme staje?” 
ma “che te siente?”. 

MICHELE  ’O no’, e tu che te siente? 

DON NICOLA  No, io niente. Songo preoccupato pe’ vuie, piuttosto. 

MICHELE  Pecché, ’o no’? 

DON NICOLA  Guaglio’, ccà stamme sott’’o cielo e quanno’o signore te 
vo’, nun t’avverte. Te piglia cu isso e zitto. Miche’, io tengo uttantasette 
anne… 

MICHELE  Eh, ’o ssaccio ca tiene uttantasette anne. E t’’e puorte pure 
troppo buono. Cu ’sti llente nove pare ancora chiù guaglione… 

DON NICOLA  Ma fa ca tu pure nun ce vide buono? 

MICHELE  No. ’O ssaie, io ce veco buono e ’e ccose dint’’a vita m’’e 
ssaccio vede’ sul’io. 

DON NICOLA  Nun aggio maie penzato ’o ccuntrario. Però, 
sinceramente, se po’ sape’ comme t’’e ’bbusche tutte ’sti barbettune? 

MICHELE  E comme m’’e’bbosco, ’o no’? Te l’aggio ditto. Cu cierte 
cumpagne d’’e mie avimmo fatta na specie ’e società, na finanziaria. 
Quanno nu magazzino sta in difficoltà vene addù nuie, e nuie le dammo 
na mano. A Napule simmo gente ’e core, ’a bontà me l’hé ’mparata tu. 
Tu m’hé ’mparato ca c’avimm’’a aiutà a uno cu n’ato. Io e ’sti 
cumpagne mie facimmo chello ca ’e bbanche nun se fidano’e fa’, a 
tassi assaie chiù conveniente. 



DON NICOLA E po’? 

MICHELE  E po’ quanno nu commerciante nun c’’a fa’’a pava’ ’o 
aiutammo pure tanno: addeventa nostro dipendente. Staje sicuro ca 
’mmiezo a na via nun va maie a ferni’. 

DON NICOLA  Pecché ’o deritto tene sempe bisogno d’’o fesso, è ove’? 
Pecché si ’e surece chiagneno ’e gatte ridono, è ove’? Ma si ’e surece 
moreno ’e gatte nun rideno chiù, è ove’? E quindi faie ’o struzzino, ’o 
cravattaro? 

MICHELE  No, ’o no’! E che so’ ’sti parole? A nuie è tutto in regola. All 
clean, comme diceno ’e ’Mericane. Sapisse quante ce ne stanno ’e 
finanziarie ’e tiempe ’e ogge… 

DON NICOLA  E tutte chilli cummerce strane che dice frateto? Si tu 
cuntinue accussì ’nguajarraie pure a isso. 

MICHELE  No-oh, tutte cose pulite e sistimate. M’arrangiuléo,’o ssaie, pe 
da’ na mano a te… e po’ avess’’a passa’ pure p’’o malamente d’’a 
situazione? Io e te magnammo mele acevere p’’o da’ a campa’ e ’o fa 
sturia’ e a isso s’alliano’e riente… soh! E tu’o staje pure a senti’?  

DON NICOLA  E stasera addò hé ’a i’? 

MICHELE  M’aggio miso a fa’ ’ammore cu ’a chiù bella guagliona ’e 
Napule… 

DON NICOLA  Ah, bravo! E addò sta ’e casa? 

MICHELE  A’ Via d’’e guantare. 

DON NICOLA  ’A Via d’’e guantare? 

MICHELE  Eh,’o no’,’a Via d’’e guantare… Pecché na guagliona nun po’ 
sta’’e casa’a Via d’’e guantare? 

DON NICOLA  E comme, no? 

MICHELE  Gente per bene,’o no’, gente cu ’e sorde… 



DON NICOLA  E comme se chiamma? 

MICHELE  Elena Schiavone. 

DON NICOLA  Comme se chiamma? 

MICHELE  Elena Schiavone. Pecché ’a cunusce? 

DON NICOLA  Eh?... No, no. E che cunosco ’e gguaglione, io? Ccà a 
altare viecchio nun s’appicciano chiù cannele ormai, guaglio’! 

MICHELE  ’O no’, sapisse comm’è bona?! Maro’. E che ne faie ’e Sufia 
Lorèn quann’era giovane! Tene zizze, culo e musso: putesse recità dint’’a 
televisione. Le déssero ll’oscàr d’’a bellezza… (guarda l’orologio) Azzo, 
già so’ ll’otto? ’O no’ e famme i’ a fa’’a doccia, ca tra poco tengo 
’appuntamento. Stasera ’a porto a balla’. 

DON NICOLA  Ahé… si’ bello ma nun abballe tu… 

MICHELE  No, ’o no: io so’ bello e abballo bello… Stasera areto a chillu 
monte ’e pietà (mima delle natiche femminili) m’aggi’’a ’mpigna’’a 
cappella e aggi’’a straccia’’a cartella.  

(Michele esce fischiettando. Don Nicola comincia ad apparecchiare la 
tavola. Entra Vincenzo Capece. Don Nicola, di spalle, crede sia 
Gennaro). 

DON NICOLA  Gué... già si’ turnato? 

VINCENZO  Comm’è già so’ turnato, chille so’ passate vint’anne… 

DON NICOLA (si gira)  Ma chi è? 

VINCENZO   Song’io, so’ Vicienzo,’o jénnare tuio. Papà! 

DON NICOLA  Ma qua’ papà. Io nun te cunosco. Tu pe’ me si muorto e 
sepolto. Che ce faie ccà? 

VINCENZO  Papà, damme n’ata possibilità. Te prego. Famme vede’’e 
figlie mie. 



DON NICOLA  Ma qua’ figlie?! Pe’ me e pe’ lloro tu si’ muorto! 

VINCENZO  (si avvicina a don Nicola parlando sempre più 
animosamente) Damme n’ata possibilità, papà. Sto mettenno ’e sorde 
dint’’o ppulito, na varca ’e denare. Me voglio arapi’ n’attività cu ’e 
guagliune… 

DON NICOLA  Ma qua’ arapi’ e nun arapi’! Cu me, hé chiuso. 

VINCENZO  Papà, perdoneme. 

DON NICOLA  Fernella ’e me chiamma’ papà! Tu si’ sulo n’assassino! 
Chesto si’. M’hé fatto fore a na figlia e a na mugliera, ringrazia  ca songo 
na perzona perbene, si no già t’avesse araprut’’a capa. 

VINCENZO  Papà, ve voglio purta’ luntano ’a ’sta catapecchia… Ce ne 
jammo tutte  quante ’ncopp’’o Vommero. 

DON NICOLA  Ahé… Tuccammo ’o cielo cu ’e mmane ’ncopp’’o 
Vommero… Vattenne miserabile, omm’’e niente! 

VINCENZO  So’ cagnato, voglio cagna’ (Entra Michele armato. Dalla sua 
pistola partono due spari che colpiscono Vincenzo alla testa)…vi…ta… 
(muore). 

DON NICOLA  Chi te l’ha data ’sta pistola!? 

MICHELE  Chi era ’st’ommo’e merda ca è trasuto? Che vuleva ’a te? 

DON NICOLA  Eh? Nun ’o ssaccio… So’ stato aggredito ’e spalle a’ bella 
e buona. Tu piuttosto: chi te l’ha data ’sta pistola? 

MICHELE  ’O no’,’a tengo pe’ difesa personale, pe’ difendere a vuie si 
succede quaccosa. 

DON NICOLA  ’O ssaie ca ponno veni’ ’e guardie ’a nu mumento a 
n’ato? (Si voltano di soprassalto) Chi è?! 

(Entra Gennaro) 



GENNARO  Uah, m’ha ditt’’o piscatore ca ’sti pezzogne n’ora fa ereno 
ancora… (si accorge del cadavere, e gli si seccano le parole in gola)… 
vi…ve. (Gli cade la busta di mano per lo sconcerto) E chi…chi…chisto, 
chi è? 

MICHELE  Guaglio’, tu me pare sempe ll’aseno ’mmiezo ’e suone. Chiude 
sta spaccimma ’e porta! Nun ’o ssapimmo chi è. Sapimmo sulo ca ha 
dato ’ncuollo ’o nonno, e nuie ce simme difese.  

DON NICOLA  Mo’, fuje sulo tu, Miche’, nun te preoccupa’ me veco tutte 
cose io ccà. Posa ’a pistola, nun t’’a purta’ appriesso ca si te ferma ’a 
pulizia…  

MICHELE  (a Gennaro)  Tècchete ’sta pistola. 

GENNARO Ched è ’sta cosa? Addò l’hé pigliata. Maròòò’! 

DON NICOLA Statte zitto, nun allucca’. 

MICHELE Accovala sotto ’a siconda mattonella d’’o lietto tuio, ce sta nu 
pertuso. Llà nisciuno maie ’a truvarrà. Nun movere niente. Me vengo a 
piglia’ tutte cose io dimane.  ’O no’, e ’o cadavere? Comme facimmo? 

DON NICOLA Nun te preoccupa’ ce vedimmo tutte cose io e frateto. 

MICHELE  E si te sgamano? 

DON NICOLA  M’accuso tutte cose io. A me che me fanno? Io so’ 
viecchio. Tu tiene tutta na vita annanze… 

MICHELE  ’O no’, nun c’’a faccio a te lassa’ accussì. 

DON NICOLA  Vattenne, vaie a piglià ’a guagliona, accussì nisciuno te 
putarrà dicere niente. Vaie, fa’ ampressa, ca si t’arrestano jettano ’a 
chiave. Miettete ’e ggamme ’ncopp’’e spalle! 

MICHELE  Te voglio bene, ’o no’! 



(Michele abbraccia don Nicola ed esce di corsa. Don Nicola chiama la 
questura per autodenunciarsi. Gennaro, dopo aver posato la pistola 
nella stanza da letto, rientra in scena, non visto da don Nicola). 

DON NICOLA Pronto. Parlo con la questura? Mi chiamo Onorato Nicola, 
residente in via Duomo 310, ho commesso un delitto: ho ucciso mio 
genero. Venite. 

GENNARO  Pecché hé ditto tuo genero,’o no’? 

DON NICOLA  Caro nepote mio, è arrivato ’o mumento ’e te dicere ’a 
verità. Chist’ommo era pateto… 

GENNARO  (scoppia in un pianto nevrastenico)  Maròòò… Assassine. 
Assassine! Tu e fratemo! 

DON NICOLA No, l’assassino song’ io. Frateto nun sape niente. Era chello 
ch’avesse sempe vuluto fa’, pe’ tutt’’e guaie ca ’sta specie ’e ommo 
m’ha fatto passa’! 

GENNARO  (si scaraventa sul cadavere) Papà, papà!! 

DON NICOLA  Genna’, a chist’uommene è meglio a d’’e perdere 
primma ancora d’’e truva’… 

GENNARO  Assassino! E ch’hé fatto? Hé acciso pure a mammà? Che fine 
ha fatto ’a mammarella mia? 

DON NICOLA  (indica il cadavere) L’ha accisa ’stu criminale. Tu tanno 
tenive n’anno. Isso v’abbandunaie a te, a essa e a frateto ’a nu juorno a 
n’ato. Se ne fuiette ’o Brasile cu na ballerina, senza curarse d’’o dulore ’e 
nisciuno. Pateto era n’ommo ’e malaffare, teneva traffece illegale. 
Doppo manco n’anno tua mamma murette ’e overdose ’e eroina. E 
p’’o schianto aroppe poco se ne jette pure tua nonna, ’a bonanema ’e 
mujerema Vittoria. Io sulo, allora, m’avett’’a rimbucca’’e mmaneche e 
m’avett’’a crescere a vuie, e l’aggio sempe fatto, tu ’o ssaie, cu tutto 
l’ammore e l’attenzione ca putevo… 



GENNARO  E fratemo sapeva tutte cose? Pecché se n’è fujuto chillu 
criminale? Tu si’ complice a isso! Maro’! Ma ’o ssaie che tene accuvato 
sott’’a mattunella, ’nzieme cu ’a pistola? ’O ssaie? E certo che ’o ssaie! 
Tu sapive tuttecose e nun me l’hé ditto… Tu… (squilla il campanello. 
Gennaro torna di scatto nella stanza da letto). 

DON NICOLA  Chi è?  

MARESCIALLO CAPUOZZO  Sono il maresciallo Capuozzo, carabinieri, 
aprite. 

DON NICOLA (apre)  Buona sera, maresciallo, volevo costituirmi. Ho 
commesso un delitto. 

MARESCIALLO  Sì, sì. Spiegherete tutto tra poco. (Ai due brigadieri)  
Portatelo in caserma, con delicatezza, mi raccomando. (Escono) 
Appuntati, voi venite qua. Anche lei, dottore, venite… Voi che ci fate 
qua fuori? Entrate, entrate. Come vi chiamate?  

SIGNORA GIGLIO  Giglio Immacolata. 

MARESCIALLO  E lei? 

SIGNORA CARDILLO  Cardillo Maria Stella, mariscia’. 

MARESCIALLO  Avete udito gli spari?  (Silenzio)  Dico a voi! Avete udito gli 
spari? 

SIGNORA GIGLIO  Chi? Io? (guarda la Cardillo) ’A verità, no, cioè, non lo 
so… tenevo ’a televisione appicciata… 

MARESCIALLO  Non sapete se li avete uditi? Fatemi capire, signora… 

SIGNORA GIGLIO  (guarda di nuovo la Cardillo) ’A verità, no… 

MARESCIALLO  Non li avete uditi, o non lo sapete? 

SIGNORA GIGLIO  (ancora guardando la Cardillo)  Non lo sappiamo… 

MARESCIALLO  Perché dice non lo sappiamo… Con chi era in casa? 



SIGNORA GIGLIO  Io con chi era in casa? ’A verità con nessuno… 

MARESCIALLO  E allora perché ha risposto: “Non lo sappiamo…”?… 
Mah… E lei, signora Cardillo, vero? 

SIGNORA CARDILLO  Sì, sì, Cardillo Maria Stella, piacere, mariscia’. 

MARESCIALLO  Piacere, ma che ve pensate ca stamm’’o bar? Questo è 
un interrogatorio signo’, qua c’è stato un omicidio, non so se si rende 
conto… 

SIGNORA CARDILLO  E come, non mi rende conto? Ce simme pigliate na 
caspita ’e paura io e ’a signora ’Mmaculatina… 

MARESCIALLO  Ma perché, stavate insieme? 

SIGNORA CARDILLO  No, non stavamo insieme. Abbiamo visto la polizia, 
e ci siamo affacciate…  

MARESCIALLO  Ma anche lei vive sola in casa? 

SIGNORA CARDILLO  Eh?.. No, io non vive sola, tengo un marito e tre figli. 
Ma nun ce steva nisciuno ’e lloro cu me, eh! 

MARESCIALLO E chi ha affermato il contrario, signo’. 

SIGNORA CARDILLO Mio marito è turnato mo’-mo’ d’’a fatica… se sta 
facenno ’a doccia, chillu poveru cristo. 

MARESCIALLO  E insomma non avete sentito niente? Intanto già eravate 
qua fuori quando siamo arrivati… Che ci sapete dire dell’uomo che 
abbiamo appena arrestato, Onorato Nicola? 

SIGNORA GIGLIO  Don Nicola Ammore, lo chiamavamo tutti quante così. 
No, chillo ’a verità, era tanto na brava perzona, po’ quando le murettero 
’a figlia e ’a mugliera, cagnai nu poco… 

SIGNORA CARDILLO  Quella, la figlia si trocava, avete capito? 



SIGNORA GIGLIO  Eh, ’o marito, nu piezzo ’e giovane l’aveva lassata e 
ascette pazza, e appiede a essa’’a mugliera ’e don Nicola ca murette 
aroppo poco, eh Stelli’? 

SIGNORA CARDILLO  Sì, sì. Io po’ nun m’arricordo buono. È passato tantu 
tiempo… 

MARESCIALLO  E quindi? In seguito il signor Onorato aveva dato segni di 
squilibrio? 

SIGNORA GIGLIO  ’A verità, nun ’o ssaccio, pecché nun scenneva 
spisso… Dint’’o quartiere aggirava ’a voce ca isso, comme v’aggi’’a 
dicere? Dint’’o quartiere se diceva ca isso ammarcava nu poco a 
peste… 

MARESCIALLO  E voi, nel duemila e dieci, credete ancora a queste cose? 

SIGNORA GIGLIO  Sì, mariscia’, io sono molto credente… 

MARESCIALLO  E, lei, signora Cardillo, aveva notato qualcosa di strano 
ultimamente? 

SIGNORA CARDILLO  No, no. Però, era addeventato chiù curiuso, chiù 
silenzioso: ce dicevemo sulo “Buongiorno e buonasera…”. È ove’, 
’Mmaculati’? 

SIGNORA GIGLIO  Eh? Sì, sì… 

MARESCIALLO  Va bene… Ma viveva solo il signor Onorato? 

SIGNORA GIGLIO  No, viveva isso,’o nipote chiù piccerillo e ’o nepote 
chiù gruosso… 

MARESCIALLO  E che mi sapete dire dei due ragazzi?  

SIGNORA CARDILLO  Mah, ’o chiù gruosso è nu piezzo ’e giovane, nu 
bellu guaglione… no, no, simpatico, saluta sempre, è ove’ ’Mmaculati’? 

SIGNORA GIGLIO  Si, sì. Sempe tutto ’ncrilliccato… 



MARESCIALLO  E l’altro?  

Le due signore si guardano ancora a vicenda 

SIGNORA GIGLIO  E l’altro, mariscia’,’a verità è nu tipo nu poco curiuso… 
eh, Stella? 

MARESCIALLO  Ma guardi che le domande le faccio io, signora Giglio. 
Comunque, signora Cardillo? 

SIGNORA CARDILLO  ’A verità propeta, sì, è accussì. Nun scenne mai ’a 
coppa. È nu tipo comme se dice… nu poco… misterioso…eh?... Sì, 
mariscia’… è così, misterioso… 

Si ode uno sparo provenire dalla stanza da letto. Le signore emettono un 
grido fortissimo. 

MARESCIALLO  Signore, tornate in casa! (Agli appuntati)  Ragazzi, mi 
raccomando: molta attenzione. 

 I due appuntati escono, dirigendosi nella stanza da letto. Il maresciallo 
resta in guardia, facendo da scudo all’addetto alla scientifica, il dottor 
De Luca. 

DOTTOR DE LUCA  Mariscia’, stongo buono ccà? 

APPUNTATI (dalla stanza da letto)  Mariscia’, c’è un altro cadavere, 
qua… Si tratta di un ragazzino… 

MARESCIALLO  Si tratta… è  un ragazzino!  

APPUNTATI  È un ragazzino, mariscia’. 

PRIMO APPUNTATO  Cioè era. Pecché s’è sparato ’ncapa.  

SECONDO APPUNTATO Ah, mariscia’, ce sta pure na bella sorpresa ccà, 
oì… Ahé… 

MARESCIALLO  Qua’ sorpresa? 



SECONDO APPUNTATO  Ahé, mariscia’, nun ve ne conto e nun ve ne 
dico ’e chello ca ce sta’… (Entra. In mano ha due pistole e dei perizomi 
femminili) . Mariscia’, ce sta nu pertuso scavato sott’a na mattunella. 
Abbiamo trovato due pistole avvolte in perizomi di pizzo arricamato, 
guardate, guardate nu poco, guardate…  

PRIMO APPUNTATO  E guardate ccà, mariscia’… (Entra. Ha in mano delle 
buste contenenti cocaina). 

MARESCIALLO ’Azzo, bravi ragazzi, hé capito che cummercio ca teneva 
’stu don Nicola? (Nota la busta ai suoi piedi)  E ched è ccà?… Ah, si 
trattava bene ’o don Nicola, qua ci stanno doie pezzogne, tre 
scurfanielle e na vranca ’e voncole verace e taratufe. Hé capito che 
bella cenetta ca se stevano appriparanno? 

PRIMO APPUNTATO  Nun me ne parlate proprio. Ccà nun mangiammo 
pesce ’a Natale passato, mariscia’. 

MARESCIALLO  Avite capito? (al dottor De Luca) Stasera ve scappa pure 
’o straordinario ’a llà, caro dottore. 

DOTTOR DE LUCA  Ahé, io non ho ancora cenato… A vede’ ’stu bene ’e 
dio m’è venuta pure na maronna ’e famme. Come dobbiamo fare… 
Pacienza, dicette zi’ Vicienzo… 

Sul piano cottura la pentola contenente il brodo ormai evaporato del 
tutto, si rovescia sul pavimento facendo sobbalzare e strillare tutti. 

SECONDO APPUNTATO  Mariscia’, maro’, che paura, chella è ’a pentula 
ca s’è abbuccata! 

MARESCIALLO  Ih che serata ca c’aspetta ccà dinto, oì… Ehhh, don 
Nicola Amore, penzate, e menu male ca era nu brav’ommo… Soh! Don 
Nicola Amore… (sorride)… ’A gente ’e ’sta città, ’a ’nfamità ’a tene dint’ 
’o dienneà, è ove’ dotto’? 

                                                                          FINE 



 

                                                                           

 

 

  

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

  

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

  

 

  

  

 

 

 

   

 

  

 

 

 

 

 

     



 

 

 

 

 

 

 

 

 

   

 

  

  

 

 

  

 

 

 

 

                         


