Diego De Carlo

Diennea

Dramma in tre atti

Personaggi:

Nicola Onorato, detto “don Nicola Amore”
Michele Capece, il nipote maggiore
Gennaro Capece, il nipote minore

Vincenzo Capece, genero di don Nicola e padre dei due
ragazzi

Salvatore Capuozzo, maresciallo dei Carabinieri
Immacolata Giglio, dirimpettaia

Maria Stella Cardillo, vicina

Ciro De Luca, poliziotto della scientifica
Appuntati

Brigadieri



I dramma e interamente ambientato nel tinello di casa Onorato, situata
nel quartiere Pendino, nei pressi di Piazza Nicola Amore, oggi
comunemente detta “ ’E quatte palazze”. L’interno dell’abitazione é
scarno, arredato in stile “arte povera”. A sinistra un piccolo piano
cottura, al centro la porta d’ingresso, a destra un divano e uno specchio.
E un pomeriggio d’ottobre particolarmente rigido. Gennaro, laureato in
filosofia, ventitré anni, siede sul divano leggendo un giornale. E
accigliato, pensieroso, turbato. Di lato, il fratello maggiore Michele,
vestito in maniera elegante, si specchia frontalmente e di profilo
pettinandosi accuratamente i capelli. Nella stanza da letto, fuori scena,
Nicola Onorato, detto “don Nicola Amore”, cerca diriposare.

MICHELE (osserva il fratello assorto nella lettura con una smorfia
perplessa) lh che faccia allera ca tene o0 muorto!

GENNARO |h che brutta faccia ca tene ’0 vivo! Puo’ passa’ quantu
tiempo vuo’ tu annanz’ a ’stu talequale, ma sempe tale e quale
rummane. Hé voglia ’e te mettere diritto o stuorto... L’anema toia
addeventa sempe chiu nera, comm’a l[’acqua d’’o puorto.

MICHELE Stuorto o muorto io allaggio successo e faccio asci’ pazzo a
II’atu sesso.

GENNARO E tu na femmena I’hé ’a fa sulo asci’ pazza p’’a
pute’conquista’. ’A vuo’ ferni’ e te scutulia’ ’e pulece ’a cuollo?

MICHELE Eh-eh, guaglio’, 'immagine e tutto...
GENNARO E a te pe te vede’ bello ce vo’ na bella immaginazione...
MICHELE lo songo n’ommo cu ’e pile 'mpietto a differenza ’e te.

GENNARO Tu ’e pile ’e ttiene 'ncopp’’o core!



MICHELE Statte zitto ca te faccio fa’ ’a fine d’’e cuolle muzze d’’o
Museo Nazionale. Accussi alimmeno addeviente n’opera d’arte invece
‘e te guarda sulo e ffigure 'ncopp’’e libbre.

GENNARO Statte zitto! Nun parla’’e libbre, ca nun faie certo na bella
figura!

MICHELE Acala ’a voce! Nun sceta’’o nonno ca dorme. T’hanna
accidere pe’ scagno e nisciuno ha dda passa’ nu guaio!

GENNARO A te t’hann’’a accidere cu na surriata ’e pretiate dint’a nu
vico ascuro!

MICHELE Ih, quanto si’ bellillo assettato sempe lla ’ncoppa cu nu
giurnale ‘'mmano! Tu pe’ nun te fa’ vede’’a II’ate t’annascunne areto a
nu giurnale. Guarda che faccia, gua’! Tiene |'allerezza e nu malato
terminale...

GENNARO Viato a te, oi, ca faie ’a vita ’e Michelasso: magne, vive e
vaie a spasso... Tu chiu ’e te ne i’ scassianno ’e cchiesie, nun puo’ fa’
dint’a’ vita.

MICHELE Statte zitto, strunze, ca sto trasenno dint’’a coppola e gente
importante. Che so’ fatto comme a te... sempe assettato comme a nu
penziunato cu ’o culo quadrato...

GENNARO lo penzo, a differenza ’e te.

MICHELE E che faie ’o0 caca-penziere? Ma nun pienze mai ’e te fa’ nu
giro ‘'mmiez’’a via, ogne tanto? lusto pe’ te guarda’ nu poco attuorno...

GENNARO Tu invece nun canusce ’0 scuorno. Faie pirete d’’a matina ’a
sera e 0 ppuo’ fa’ pecché a sta citta nisciuno te guardo ’o fetillo, e
ove’? Tu staie sempe ’'mmiez’’a via, ma l’'anema toia feta comme a nu
gabinetto senza feneste.



MICHELE (emette un pernacchio) Nun me fa avuta’ ’o stommaco, ca
tengo che fa’. Sicchio ’e nafta, pisciazza! Vai na vranca ’e lupine
araprute.

GENNARO E tu vai na vranca ’e cozze d’’o muolo.

DON NICOLA (fuori scena, dalla stanza da letto) Me parite doie maruzze
ca una feta e n’ata puzza. Ve state nu poco zitte o no, ca stongo
ancora 'mpacchiato e suonno!

MICHELE Hé visto, si’ cuntento? Hé fatto sceta’’o nonno...

GENNARO (con rabbia, senza curarsi del richiamo) Staje strujenno tutt’’e
pprete d’’o Pennino a furia e i’ annanze e arreto a fa’ 'mbruoglie! V’a
state rusecanno, ’sta citta.

MICHELE Te puozze sazia’’e lutamma e campusanto! Nun sputa’ dint’’o
piatto addo magne, ca te faccio itta’ [I’'uva, I'aceno e ’o streppone ’e
tutto chello ca dice. Te voglie vede’’ncopp’’e ggrare d’’o Duomo cu ’a
mana aperta.

GENNARO E tanto ce staje tu ca scassije o scaravattolo e po’ me faie
‘a carita.

MICHELE (ride) Chello si’ tu ca si’ cresciuto dint’a nu scaravattolo.
GENNARO E tu addo si’ crisciuto? Dint’a nu casino?

MICHELE Nun t’allarga’, bebe, ca te faje male. Tu si’ sicco peliento. Piglie
’0 volo cu nu sciuscio ’e viento. (Mostra il muscolo) Tocca cca, tocca ’o
ffierro, tocca...

GENNARO Seh, chello 'a vocca € nu bellu strumento: tu si’ nu
chiachiello ’e fierro!

MICHELE Fierro felato!



DON NICOLA Guagliu’, ’a vulite ferni’ o no? Me parite ’a limma e ’a
raspa. State sempe cu ’a scuppetta puntata uno contr’a n’ate! E che
marina! V’avit’’a vule’ bene, site frate!

GENNARO Ma qua’ frate, '0 no’. lo e chisto simmo comme 0 ccaso
cuotto e ll'uoglio...

MICHELE Comme ’a pizza e ’e fficurine... SI’ tutto vocca, cretino, s’
comm’’o rancio. Ma tu si’ pure chiu brutto! (Sghignazza)

GENNARO Puozze ave’ 'nu ranco a nu pere! Ma addo te ne vaie tu d’’a
matina a’ sera? Comme t’’e ’bbusche sti sorde?

MICHELE (ride) Eh, purtroppo e ’a vita... lo m’abbosco sule sorde e tu
t’abbusche sulo pacchere...

GENNARO Comme t’’e rigne ’e ssacche, chiaveco?
MICHELE E sit’’o ddico ate m’’o scordo io...
GENNARO Tu tiene sacche ma nun tiene chioccal

MICHELE E tu si’ tutto vocca e chiocca senza sacche. Allora lieggete "o
giurnale e va’ te coccal!

DON NICOLA ’A vulite ferni’ e parla’ a spaccastrommole! Mo’, si nun
m’aizo, oi! Cu tanta guaie ca ce stanno perdite o tiempo a ve
‘mparulia’?

MICHELE *O no’, e chillo tenimmo stu guaio ’ e notte dint a casa!

DON NICOLA Maro, silenzio! Cca aroppo sei mise e bafuogno e
accumminciata ’a vernata ’a nu juorno a n’ato, oi. Brr... Ih che friddo!
Tengo ’e ccosce ca me fanno giacumo-giacumo. |h che tiempo strano!
lh che strani tiempe! L’avite ’ntis’’a nutizia e chella povera criatura
abbascio a’ Sanita ca € morta affumecata? A mamma pe’ n’’a fa
muri’ ’e friddo aveva appicciato ’e gravune...



MICHELE ...e I’ha fatta muri ’e fummao... E beh, ’e na manera avimm”’a
muri’. Piuttosto, tu ca liegge e saie tutte cose, I’hé ’ntiso ca ogge hanno
dato o premio Nobbele a chillu talebano ca I'urdema vota ca se
facette ’a barba Cicciolina era ancora vergene... Chillo ca ’a
diec’anne dorme accuvato dint’’e ccatacombe pe’ nun mur’
schiattato sott’’e bbombe, comme se chiamma lla? Osama...

GENNARO Ma che staje ammaccanno? Gnurante ca nun s’ ato!
Obama, cu ’a “b”, se chiamma Obama, ’o presidente americano...

MICHELE Obama, Osama, africano o talebano, a me ca danno nu
premio ’e chille a nu niro me pare sempe nu fatto strano... € nu fatto niro
niro. (Ridacchia)

GENNARO Faie pace cu ’e cerevelle. Chillo o fatto niro niro comm’a
che ’o tiene ’ncapa...

MICHELE No, se mai, nu poco chiu abbascio...

GENNARO Puozze cade’ ’a copp’abbascio! Obama € nu grande
presidente: sta cercanno e fa’ asci’ ’America ’a nu bruttu fuosso, ’e
assicura’ a tutte quante n’assistenza sanitaria, pecché la chilli povere
criste ca nun se ponno cura’ e nun teneno nemmeno ’e sorde pe’
s’accatta’ na stufa, s’attaccano o tram, comme ’a signora ’e vascio ’a
Sanita.

MICHELE Mah... sarra pure uno buono ’stu Obama ma si va annanze
accussi o fanne fore... s’ha dda sta accorto...

GENNARO Ahé, tu me pare sempe I"auciello d’’o malaurio.
MICHELE lo songo realista...
GENNARO ...e santafede, fosse acciso a chi ce crede.

MICHELE No, Masanie’, famme parla’. Pecché chillatu niro ca vuleva
cagna’’o munno, la, Martin Lutero, che fine ha fatto? Nun I’hanno
sparato na botta 'ncapa?



GENNARO Tu ’ncapa tiene ’a terza guerra mondiale ca t’e scuppiata!
Se chiammava Martin Luther King...

MICHELE Comme se chiammava chiammava, sempe I’hanno fatto fore.
E accussi chil’ate l1a, "e ruie frate...

GENNARO | fratelli Kennedy.

MICHELE Chilli [& gia erano nu poco meglio: erano duie chiavettiere,
erano nu poco chiu positivi, ma se vulettero ’ntrica’ ’e troppi fatte...

GENNARO E cu chesto che vulisse dicere?

MICHELE Ca dint’’a vita ’e ccose nun se ponno cagna’ comme te cride
tu, scimita. A ’stu munno campa buono chi passa annanze senza
s’aggira’.

GENNARO Ma girete nu poco’a lla ca nun me fido manco ’e te vede’.
MICHELE P’addeventa’ ommo ce vo’ ’omerta.

GENNARO P’addeventa ommo ’e merda comme a te, forse si’. Pe fa’’o
stracqua-chiazza, ’o futti-munno, ’o trappuliere...

MICHELE E tu chi cazzo si’? Si’ 'urdema rota d’’o carro ’e ’stu munno!
Uno ca ratta ’a panza a ’e furmicule e pitta scarrafuncielle 'ncopp’’e
ccarte... uno ca se crede ca ’a verita sta scritta 'ncopp’’e libbre. E piglia
nu poco d’ aria ogni tanto, nun guarda’ sempe arreto, votate pure
annanze, ca accussi jarraie a sbattere ’nfaccia a nu palo. Cu ’sta
avviata t’abbuffarraie ’e zefere ’e viento e te truvarraie tu sulo comme
allurdema lanterna d’’o muolo. Tu vuo’ passa’ fuosse ca nun saie e
sciumme ca nun vide...

GENNARO lo saccio sulo ca ogne vota ca te veco penzo ca si’ sempe
chiu strunzo!

DON NICOLA Guagliu’, ma nun s’e schiattata ancora ’a vozzola a furia
‘e allucca’ ’e ’sta manera?



GENNARO (come se non avesse sentito il improvero di don Nicola) Tu
faie o buffone pecché nun te ne fotte ’e niente e ’e nisciuno e nun
tiene niente "a perdere, manco ’e cerevelle!

MICHELE A te invece te veco ca faie ’a fine ’e chillu cap’’e muorto,
chillu melluso ch’ha sputtanato ’sta citta 'nfacci’’o munno.

GENNARO Tu nun si’ manco degnho d’’o nummena’. Tu nun si manco
II’'urdemo lampione ’e Forerotta.

MICHELE E tu nun si manco I'urdema panchina ’e Secondigliano. Tu faie
‘a ricottal

GENNARO E tu chiu d’’o rucche-rucche nun puo’ fa’.

DON NICOLA Guagliu’, state facenno o cunto d’’e surde, lla! Me patrrite
doie muntagne ca nun se ’ncuntrarranno maie: site comm’’o Vesuvio e
’0 molare e Monte Faito.

MICHELE 'O no’, siente a me: chisto scenne d’’a muntagna d’’o
sapone...

DON NICOLA ’A vulite ferni’? Tenite trent’anne a pero!

MICHELE Nun anticipammo tropp’’e tiempe. o vinticinche e isso ventitre,
ma ne dimostra tre. lo si c’’a dico na cosa € p’’o fa’ crescere. P’’o fa’
arapi’ I'uocchie. A ’stu munno, ’a quanno ’0 munno € munno, quant’e
vero ca ’o munno e tunno, nun te puo’ fida’ manco d’’a pettola d’’a
cammisa toia, e chisto crede ancora a ’e barzellette d’’o tiatro e donna
Peppa... Ma va’, va’... Cca nun te puo’ aggira’ nu sicondo, ca ’e
megl’amice tuoie t’arrobbano e panne e tu ’o duimila e diece vulisse
campa’ ancora comm’a san Francisco, ca parlava cu ll’aucielle cu nu
sisco?

GENNARO E tu invece cu chi parle? Cu a ggente ca se fanno ’e sorde
tenenno ’o fisco ’n frisco?



MICHELE Statte zitto! Allora faccio buono io ca nun te porto maje
appriesso? ’E cumpagne mie gia se n’hanno addunato... Diceno: “Ma
chillu frato d’’o tuo, o vego strano: me pare nu pigliepporta, ma che fa
0 guardio?”. Si sulo te permiette ’e dicere meza parola farraie ’a fine ’e
Bruno Giordano!

GENNARO Eh, si: "0 jucatore d’’o Napule... Giordano Bruno, forse.

MICHELE Comunque nire, brune, Giordano, Nola e Saviano, ’e pazze
comm’a te fanno tutt’’a stessa fine: ca pe’ parla’ troppo nun ponno
chiu scennere ’a coppa.

GENNARO E pecché ’e mafiuse e ’e camorriste addo ’e trovano
guanno ’e ’rrestano? Nun ’e trovano dint’’e stalle, dint’’e recuoncole,’e
carafuocchie?

MICHELE Ma loro pure aropp’arrestate teneno ’o potere. E chi ’o tene
fotte a chi nun "o tene. ’O motto mio ’o ssaie qual e? Futte e strafutte ca
Dio perdona tutte: e io a ’o0 pataterno ce credo. Credo a ’o pato e
credo a ’o terno. E ’o terno mio preferito ’o ssaie qual €?

GENNARO Quatto, vintinove e sittantuno.

MICHELE No, sbagliato. N’hé addivinato manc’uno. Sei, sidece e
vintotto: chesta € ’a trinita mia. ’O meglio terno d’’a ricevitoria.

GENNARO Dint’a malafficiata d’’a chiocca toia veneno surteggiate sulo
strunzate.

MICHELE Dint’a toia sulo combinazione perdente. Pircid pare sempe
ch’hé perzo ’o biglietto d’’a lotteria. (Ride) Futte e futteténne, siente a
me. E aiza nu poco ’stu culo ’a copp’’a seggia invece e sta’ sempe
ittato dinto a na casa, fratu mio.

GENNARO E io fosse frato a te? Dice buono o nonno ca frate e sore
stanno dint’’o0 cunvento. Meglio a essere frato a’ morte ca frato a te!
Fatte accatta’ a chi nun te cunosce, cu sta barba a zizz’’e pacchianal!



MICHELE Statte zitto, ca tu si nun era pe’ me, comm’o facive o
protanquanquero ’e [laccademia ’e II’'ova toste e d’’e ppatane crure?

GENNARO Seh, tenevo bisogno ’e te ca faie ’o portapullaste...

MICHELE lo putarraggio pure fa’ ’o portapullaste, ma tu chiu ’e fatica’
dint’ a nu spitale p’’e cannarute o na casa ’e riposo p’’e fallute, niente
puo’ fa’ dint’’a vita... Ah, si, e gia, quaccosa puo’ fa’. Chello ca faie mo,
’0 sura-gnostro, o 'mbrattacarte, ’o rre e reto ’a scrivania e e copp’’o
cummo!

GENNARO Tu si chiu fetente ’e na recchia ’e cunfessore! Puozze sagli’’n
cielo 'nchiuso dint’a n’ascensore...

DON NICOLA Guagliu’, e ve vulite sta zitte nu poco, ca stanotte nun
aggio durmuto proprio...

MICHELE 'O no, e io me credevo ca tu t’ire addurmuto n’ata vota.

DON NICOLA E cu doie scigne ch’abballano 'ncoppa ’a votte comme
a vuie, che vuo’ piglia’ suonno cca?

MICHELE E chisto fa ’a lengua comme a taccairiello...
GENNARO ’A lengua nun tene uosso ma po’ rompere n’uosso!
MICHELE Tu si n’’a fernisce ’e parla’ te rumpe II’ossa!
GENNARO ’A lengua po’ addeventa’ II’arma chiu tagliente!
MICHELE E tu t’hé vist’’o film e n’hé capito niente!

DON NICOLA Ahé! E a chi I’aggio ritto, a o0 muro? Avastasse alimmeno
a nun senti’’stu to-to dint’’e rrecchie, ’stu muro... mo’, si nun m’aizo, oi...

MICHELE Overo, ja’, fernimmola e rompere ’0 sciabulott’’o nonno. Cu
tutte ’e ffemmene ca ce stanno 'mmiez’’a via, ce ne stammo dint’’a
casa a ce scurna’. Fatte na passata ’e rasulo e scinne pure tu, ja’...
Tengo na diece ’e guagliona p’’e mane... n’atu motto mio pe’ te ca
canusce ’o llatino,’o ssaie qual e?



GENNARO Sentimmo chist’atu motto pezzotto...

MICHELE Femmena nulla bona est, e si bona est vance a lietto e po’
menala p’’a fenest’. Ma chesta me fa asci’ pazzo. ’A canosco ’a tre
ghiuorne e gia m’’a spusasse. E stato ammore a prima vista...

GENNARO Ma pecché tu sapisse pure ched e I'ammore?

MICHELE Quanno ammore vo fila’ io me firo sempe ’e dicere... Stasera
"0 ssaie che faccio? Tengo nu bellu programmino romantico: m’’a porto
abbascio Marechiare, e po’ guardanno ’a fenestella ’'accummencio a
spunta’ ’a cammesella e po’’nfrunghete, 'nfranghete, ce mettimmo a
fa’ doie capetommole dint’”’a machina: a proposito damme quacche
foglio e giurnale, ch’’a faccio addeventa’ struvita-struvita ’nfacci’’o
vetro...

GENNARO Si’ buono sulo p’’o sanguinaccio! E chit’’a da’ ’a machina?

MICHELE Cumpa’, io tengo amicizie importante. lo me saccio fa’ vule’
bene, da ’e ffemmene e da I’amice. A proposito, te serve quaccosa? Si
te serve quaccosa a disposizione...

GENNARO Me serve ca te lieve ’a nanze ’e ppalle e I'uocchie, ca nun
me firo manco ’e te vede’. Ma addo te ne vai sempe spierto e demierto
comme a malo denaro? Chi t’’e da sti sorde? Che vai facenno sempe
ittato 'mmiez’a na via?

MICHELE Eh, che faccio... Faccio ’e piacere. Piacere a uno, piacere a
n’ato...

GENNARO Ma famm’’o piacere va’!

MICHELE Servizie a uno servizie a n’ato. lo songo n’ommo sistemato. Pe’
me ’a sistemazione é tutto. Per esempio: ce sta nu magazzino ca nun
venne, ca sta in difficolta? Bene, io vaco lla e ’'o0 dongo na mano p’’o
risolleva’. Ahhh... si nun ce stesse gente generosa comme a me, tutte ’e
magazzine d’’o Rettiflo a mo’ ca fossero fallute... Po’ si acchiappo a



guaccheruno ca fa nu sgarro, ca se vo’ allarga’... chiammo all’amice e
sistemo pure a chillu lla.

GENNARO Fino a quanno nun acchiappe a chillo ca te sistema p’’e
ffeste a te!l

MICHELE Naaah! Allicuordate, io saccio ’'0 mmio e saccio a me. lo
saccio campa’.

GENNARO Tu campe e nun ’o ssaie.

MICHELE E tu campe e nun sai comme! Tu nun campe chiu si ’a pienze
accussi, fratu mio. Si nun te muove nu poco ’a cca tutte ’sti penziere
cuntinuarranno a te passa’ e spassa’ dint’’e cerevella comme a
carcerate, comme a condannate o0 quarantuno bis... Fatt’’e passa’ ’sti
penziere, falle sbaria’, sballa’, falle sguazza’ dint’a sciampagna...

GENNARO E inutile ca cirche’ e me’mbriaca’’e cerevelle. Tu ’e guaie
t’’e vaie cercanno cu ’a lanternella.

MICHELE Ma qua’ lanternella, bellu be’: ’a vita € na campana ca dice
dongo e damme. Chi nun ’a penza accussi va contr’a’ chiesa.

GENNARO A chiesa mia nun t’assulvesse manco aroppo duie anne ’e
gloriapate e avummaria...

MICHELE Maro’, parle comm’’a nu prevete. Tu staie cu ’a capa dint’’e
ccampane! Scetate ’a ’stu suonno! Arape I’'uocchie...

GENNARO lo I'uocchie ’e tengo accussi apierte ca se sanno guarda’
pure ainto.

MICHELE E che tiene I’'uocchie janche? E pe’ cchesto me pare propeto
nu muorto. Si, chesto si’: nu muorto. Nun t’hé maie abbuscato na lira
dint’’a vita toia e te permiette pure ’e parla’? Addo nun ce stanno sorde
nun se canteno messe, arricordete. E ’ommo senza denare € nu muorto
che cammina...

(Don Nicola entra in scena)



MICHELE Ué, o no’, tu staje cca?
DON NICOLA ’O cravunaro nun po’ fa’ ca nun se tegne...
GENNARO ’O che?

DON NICOLA ’O cravunaro nun po’ fa’ ca nun se tegne... (Si rivolge a
Michele) Dico a te, guaglio, ca te 'mpuoseme annanz’a ’stu talequale
‘atre ore...

MICHELE Comm’ hé ditto, ’o no? Che fa o cravunaro...?
GENNARO (a parte) 'O cravattaro, forse...
DON NICOLA O cravunaro nun po’ fa’ ca nun se tegne...

MICHELE Eh, e se ’nguacchiasse pure ’stu cravunaro, ca pare che
I’aggi’’a stregnere ’a mano... E po’ addo ’sta chiu o cravunaro ’e
tiemp’’e ogge? Sott’’a cennere? O no’, fernella cu ’sti ditte antiche ca
s’arricordano ’e tiempe ’e Pappagone!

DON NICOLA lo sarraggio viecchio, me sarraggio 'mpresuttuto, tutto
chello ca vuo’ tu, ma saccio chello che dico. E po’ ’e ditte antiche so’
sempe servute, nun fallesceno maje.

MICHELE Dicevano 'uommene antiche...

DON NICOLA Ma siente nu poco a chisto, sie’, sta allero stasera ’o
filibustiere, eh? Tutto sciasciariello, "ncrilliccato e strellecchiato.

GENNARO Tirato a zuco ’e caramella...

MICHELE Stongo cu ’o core dint’’o zuco ’e caramella...

DON NICOLA ’Abbene! ’O siente a frateto?

GENNARO Eh, ’o0 no, ’o sento. Sta allero. Ma sempe chiagnere fa.

MICHELE Si ma ’e sacche mie rireno sempe! Bascioscio, babbalucco!



DON NICOLA Miette ’e renare dint’’a sacca d’’o ciuccio e o
chiammano don Ciuccio, diceva patemo... Guaglio’, (a Michele) statte
accorto, m’arraccumanno, io oramai so’ viecchio. Oramaie 'ncoppa a
tre penziere ca faccio uno e p’’o tavuto, ma tu... tu a frateto te I’hé ’a
sta’ accorto. V’avit’’a vule’ bene...

GENNARO E chi ’o sape a ’stu ‘mbruglione, 0 no’. Ma tu hé capito cu
chis’afa?

DON NICOLA Cu chis’a fa o nun s’’a fa, tu nun te n’hé ’a ’'ncarica’.
Manco e bello ca tu, so’ duie mise ca nun scinne ’a coppa.

GENNARO E chille ’e cumpagne ’e ’stu scemo me guardeno stuorto... A
me m’eé venuto o schifo ’e ’sta citta. Nun tengo chiu amice.
L’unic’amice mie song’’e libbre.

MICHELE 'O siente a chisto, '0 no? E nun c’’o vuo’ chiava’ nu libbro
‘'ncapa?

DON NICOLA Ca te stanno antipatece II’amice ’e chisto 0 ppo0zzo pure
capi’. Ma che te I'hé fa’ a forza cu ’e cumpagne ’e chisto? Na
guagliona, nun ’a tiene, na guagliona?

MICHELE Na guagliona? E chillo ’a fa fui’ sai dint’ a quanto a na
guagliona?

DON NICOLA No, no! Nun se dice accussi. Quanno buono buono fosse,
tu o smunte accussi a nu cristiano. Si a uno lle dice si’ scemo, si’ cretino
chillo overo aroppe nu poco se convince ca e scemo e addeventa chiu
scemo d’’a scimita. Allora ’a tiene o nun ’a tiene a na guagliona?

MICHELE E comme nun ’a tene... Fanno ’ammore in casa. Ognuno a’
casa soia. (Ride)

GENNARO Ma che dice, imbecille?!

MICHELE Ah, gia scusa me so sbagliato: si, fann’’ammore, sulo ca essa
ancora nun ’o ssape.



GENNARO Demente! Si’ ’a ruvina ’e chesta casa. No, ’0 no’, ne
parlammo aroppo sulo io e te... (A Michele) Penz’’e 'mbruoglie ca faie
piuttosto. Nun le dice niente 0 nonno?

MICHELE E qua’ mbruoglie faccio, io? lo songo nu buono guaglione...
GENNARO Sulo nu poco 'mbruglione.

DON NICOLA (fissando Michele con sguardo accigliato e severo) Ne’,
e overo chello ca dice frateto ca si’ nu bidunisto?

GENNARO S’accatta ’e ciucce e ’e venne pe’ cavalle...

MICHELE E a isso invece o chiammavano Giosué Carducce, chillo ca
s’accattava ’e cavalle e e venneva pe’ ciucce...

GENNARQO Truffaiuolo! Trappuliere!
MICHELE Strunzillo!

GENNARO Fetillo!

MICHELE Zembrillo! Richillo!
GENNARO Pichillo! Scardillo!

MICHELE Me pare ’o scazzillo ca tengo dint’a [’'uocchie ’a matina
primma e me sciacqua’’a faccia... ’Nchiastillo!

GENNARO Chiattillo!

DON NICOLA Gueéeéeé! ’A vulite ferni’ o no?! Basta! Nun me firo chiu ’e ve
senti’! Ma ch’avimmo fatto, 'opera ’e pupe, cca dinto? Me parite
cricco e crocche cu ’sti filastrocche. Che facite, ittate o sciato dint’’a
casa invece ’e vere’ chello ch’avit’”’a fa’? Ma io non lo so! Aggi’a
accuncia’ pure ’o lavandino e nisciuno ’e tutt’’e duie tene na minima
idea e addo mettere mano. Ma vide nu poco si a uttantasett’anne
aggi’’a fa’ ancora o capomasto 'mmiez’’e ccapeddozio! Ve pozzo
lascia’ cinche minute sule o ve scannate?



GENNARO §Si, si ’0 no’, nun t’allarma’.

DON NICOLA E stateve nu poco cuiete ca ’e ffacite fa’ tante a donna
’Mmaculatina e a Stellina... Chelle appena sentene ’e allucca’ subbeto
appizzano ’e recchie e se ’ngrasciano ’a panza ’e risate. Stateve zitte: ’e
tiempe mie se diceva: il nemico vi ascolta.

MICHELE Chelle nun teneno manco I[’'uocchie pe’ chiagnere, ’e vvicine,
figurammece si spenneno n’evero ’e acqua pe’ se lava’’e rrecchie...

DON NICOLA E jamme belle ja’, me parite duie chiochiare ca fanno sulo
chiacchiere inutele. Sulo duie pappalardielle comme a vuie ponne
perdere tutto ’stu tiempo a s’appicceca’. Viate a vuie che alla vosta
eta, o tiempo nun ve l'avite ancora allesena’, ve putite ancora
permettere d’’oitta’... Soh! Avimm’’a canta’ e avimm’’a purta’ ’a croce
cca dinto, oi. (Uscendo) Ma vide nu poco ’o riavulo: duie nepute tengo,
duie zalle. Uno ca tutto sape e niente sape fa’, n’ato ca tutto fa e niente
fa sape’. Bah, povero a me. (Esce)

MICHELE Siente nu poco, bellu be’, ma che vulisse fa’, vulisse mettere ’o
bbastone 'mmiez’’e rrote a me? 'O nonno tene n’eta e tu o vaje
’ncuitanno ’e ’sta manera? Le vulisse mettere ’o polece dint’’a recchia?

GENNARO O nonno e chiu intelligente e me e ’e te mise 'nzieme. Sulo
che a chella eta ha dda fa’’o scemo pe’ nun ghi’ a’ guerra... L’ha
capito pur’’isso ca si’ nu futtimunno, na sanguetta, nu parassita...

MICHELE Azzo, e ’o parassita foss’io?! E tu che si, ca campe ’a cuollo a
nuie e nun tiene manco na vaga idea ’e quanta gire ha dda fa’ na
boccia pe’ t’abbusca’ meza lira?... lo fosse o0 parassita?... E a te chi te
I’lha pavate ’e tasse ’e I’universita pe’ te fa’ laurea’? Enh? Nun respunne?
Si nun fosse p’’o0 nonno e pe’ me, tu comme campasse?

GENNARO E pe’ chesto ca nun sto scennenno proprio. Pe’ nun ve
cerca’ chiu sorde.



MICHELE Soh! Tu tiene ’a furtuna ‘e tene’ nu nonno ca € comme a nu
frato e nu frato ca € comme nu pato e nun te sta manco buono?
Chesto e ’o ringraziamento ’e tutt’’e libbre ca t’aggio accattato? ’Stu
magna pagnotte a tradimento, ’stu muort’’e suonno, ’stu ’stunato, ’stu
‘ntrunato. Scetate Caruli’! Lavate ’a faccia! lo ’a faccia t’’a lavasse cu
na sicchiata d’acqua fredda e cu na ’nzapunata e scumma ’e
sputazze, ca chella sicuro rispetta o0 PH ’e chesta pelle gialla ca te
ritruove!

GENNARO E tu lavet’’e mmane e ’a vocca cu’’a varichina. Miette
chel’anema nera ca tiene ’ncuorpo a culata!

MICHELE Ringrazia ca me si’ frato e nun t’accido e mazzate! Ma tu vide
nu poco... Ce simme crisciute a na serpe ’nzino cca dinto, oi, nu
scienziato pazzo ca vulesse fa’’ammore cu ’e mmonache e vulesse
pisca’ o purpo ’a coppa Sant’Eremo. (ride) Sfatecato, ribusciato! Tene
chiu salute "o nonno all’eta soia ca tu...

GENNARO lo songo nu penzatore ca fatica vintiquatt’ore ’ncopp’a
vintiquatto. E sapisse quantu zucchero s’abbrucia a sta’ sempe a penza’.
lo fatico pure quanno dormo, quanno sonno, ma tu sti ccose nun t’’e
puo’ proprio immaggina’. Faie na cosa, tu ca nun ce vide: pienze a chilli
la ca ce vedono.

MICHELE E che bulisse fa’ dint’’a vita? Famme capi’. O ribusciato
organizzato, ’o ricercatore, o0 piecario? Ma nun capisce ca nun ce sta
na lira pe’ chi comme a te s’e pigliato n’attestato ’e chiocca
’mbrugliata? Che tiene ’a laurea in sciaticosofia, in sfaticosofia? va’
acconcia ’'o lavandino cu o0 nonno si si’ tanto bravo... E invece te
si”’mparato sulo a penza’, ma niente sai fa’ e niente pienze ’e fa’.

GENNARO E invece ’a chiocca toia fa acqua a tutt’’e pparte. lo tengo
e qualita a differenza ’e te! Addiventarraggio nu grande ricercatore. Tu
puo’ fa’ sulo ’o ricercato.



MICHELE ’O ricercato da ’e ffemmene. Chello si. Ma tu pienze ancora,
cu ’sti chiare ’e luna, e te mettere a fa’ ’o ricercatore, 0 penziunato ’e
stato, dint’a [’era d’’o piecariato? Qua’ filosofia cunte ’e te 'mmenta’?
Te 'mmiénte ’agniento p’’a guallara? ’A filosofia d’’o posto fesso?! Ma
nun te guarde attuorno? Nun vide ca ’a ggente nun po’ magna’?
Figurammoce si se po’ permettere "0 llusso ’e sufistichia’ ’ncopp’’a vita o
‘e se ribella’ contro ’o Stato. Chi nun tene denare tene sempe tuorto.
Sulo si tenisse e miliarde te putisse permettere ’e fa’ ’o scienziato pazzo,
ma si tenisse e miliarde te paresse na pazzaria chello ca mo staje a
penza’.

GENNARO Stai ricenno nu miliardo ’e fessarie! Tu parle pecché tiene ’a
lengua 'mmocca, ma restarrai sempe nu gnurante ca dice ’e sape’ ’e
ccose e nun sape chello che dice.

MICHELE Ce stanno assai chiu ccose a stu munno ’e chelli quatto
ciappette ca t’hé 'mparato a’ scola!

GENNARO Ce ne stanno scieme a ’stu munno ma comme a te nun
n’aggio mai viste.

MICHELE Si’ nu muccuso ’nziste.
GENNARO Si’ nu carogna qualunquiste.

DON NICOLA (fuori scena) E dalle e dalle e o cucuzziello addeventai
tallo. Mo’ m’avit’’a fa’ veni’ n’ata vota lla? Jamme, ca sto fatecanno...

MICHELE No,’o no’. Pienz’’a fa’ lloco... Nun € niente, nun te preoccupa’.

DON NICOLA No-oh, e chi se preoccupa. Da purordene, da, ’o
milurdino... me pare pampane e sciure, lloco, oi. Mannaccia a mar...ina,
mo’ me fanno pure jastemma’...

MICHELE Oi, hé fatto arraggia’ ’o nonno... Si’ cuntento?

GENNARO L’ha dda sape’ tutt’’o Pennino ca si’ nu chiaveco!



MICHELE Stasera t’’e staie tiranno proprio ’a dint’”’e mmane. Si nun ’a
fernisce ’e allucca’ te faccio o culo a cappiello e prevete, accussi te
faccio fa’’o tirocinio pe’ I'uneco mestiere ca puo’ fa’. 'O prevete
ricchione!

GENNARO E io te ’'ntorz”’e mmole! Te faccio itta’ o sango pe’ tutte ’sti
parole.

MICHELE lo te faccio ’e piere o posto d’’a capa e ’a capa ’o posto d’’e
piere, accussi accummience a guarda’ ’o munno ’a n’atu punt’’e vista!
Ma vide nu poco, mo’ pure ’e pulece teneno ’a tosse... 'Stu coso brutto!
Si avessemo tenuto na mamma alimmeno qguaccheruna t’avesse
truvato bello. Ma si’ figlio e nisciuno e nisciuno te truvarra mai bello.

GENNARO E tu chesto tiene ’e bello: niente. lo songo na perzona
perbene a differenza e te.

MICHELE Nun te fa’ masto né gradasso, ca nun puo’ dicere io pe’ ’sta
via nun ce passo...’A vita, e te n’addunarraie ampresso... € nu cuntinuo
compromesso.

DON NICOLA E vuie site uno to-to dint’’e rrecchie... e che ne faie ’e
duie martielle pneumatice!

MICHELE (a Gennaro) Si tu sémmene spine, hé fernuto ’e I’ scavezo...
’Ntrigate d’’e fatte tuoie e pienz’a fa’ ’e ccose concrete... Tu tiene ’a
puzza sott’o naso pircio siente sulo fiete... Te miette 'ncopp’’o piedistallo
ma campa cavallo, campa cavallo...

GENNARO ...ca sott’all’evere t’atterro... V’aggi’’a combattere a tutte
quante, a te e ’e cumpagne tuoie, facenno nomme, cugnomme e
contranomme. Aggi’’a sgama’ tutt’’e mmagagne che jate facenno...

MICHELE Accussi fai ’a fine e Saviano, te faie viecchio primma d’’o
tiempo e pure ’o sole pe’ te addeventa na malaparata, nu nemico, nu
piacere pruibbito ca nun puo’ chiu pruva’. Soh! Tu nun tiene pile
'nfaccia e che vulisse fa’? Te vulisse piglia’’e penziere d’’o barbiere?



Che vuo’ fa’ a punie cu chi tene ’0 curtiello? Vuo’ tira’ e pprete a chi
tene ’a pistola? Arricuordete: nun se po’ sape’’o peccato e ‘o0
peccatore: e chi fa ’e nomme parla ’e muri’ acciso.

GENNARO E tu chi caspete fusse pe’ parla’ accussi? O padrino d’’o
Pennino? 'O padrino d”’e puveriélle? Tu pe’ t’allicurda’ ca due piu due
fa quatto te faie o cunto cu ’e ddete...

MICHELE lo te vatto dint’a quatt’e quatt’otto.
GENNARO E io aizo ’0 pere e te sparo na botta.

DON NICOLA Mannacci’’a marina, mo si nun vengo lloco e ve
struppéo...

MICHELE Guaglio’, statte accorto, io t’’o ddico p’’o bbene tuio. Tu t’hé
visto troppi film e t’hé letto troppe rumanze... S’ha dda parla’ e guarda’
poco pe ghi’ annanze. Tu invece vulisse fa’ ’o Farcone, o Burzellino
senza burzellino, ma sulo na borza ’e studio scusuta peggio d’’e ssacche.
Chi vo’ campa’ felice quanno vede ’o stuorto nun I’ha dda dicere, si no
€ n’ommo muorto. E tu si’ ddoie vote muorto: primmo, pecché nun tiene
denare. Sicondo pecché vulisse accuncia’ tutt’”’o stuorto. Ma chi nun
tene denare e vede tutto stuorto tenarra sempe tuorto; cu ’e denare e
II’amicizia a stu munno t’accatte pure ’a giustizia.

GENNARO E tu invece si’ nu scarparo: primmo pecché parle cu ’e piere.
Sicondo pecché a nient’ato tiene mente, che a fa’ ’e scarpe a’ ggente.

DON NICOLA Viato a chi nun ve sente e nun ve tene mente!
MICHELE Fammene i’, ja’, ca tengo che fa’, a differenza ’e te...
GENNARO Tu a fa’ ’e 'mbruoglie si’ o rre...

MICHELE ’A vita e tutto nu ‘mbruoglio, picceri’, ’a quanno nascimmo.
Simme tutte quante cozze e maruzze azzeccate a’ ’o stesso sguoglio.

DON NICOLA Nun ce sta cravunaro ca nun se tegne ’e mmane...



GENNARO ’O siente ’o0 nonno? E tu ’e mmane toie ’e ttiene nere, e
foss’acciso a chi te crere, chiapp’’ e 'mpiso!

MICHELE (a Gennaro) Sulo chi nun sta dint’’o0 mulino comme a te nun se
‘nfarinal

GENNARO Ma o mulino tuio macena cocaina, no farina, chella povere
chiu janca d’’a neva fina, ca te ghiaccia ’o core, nun te fa piglia’
suonno, te fa cade’ ’e riente e nun te fa capi’ chiu niente, tanto ca pe’
t’’a procura’ accirisse pur’’e pariente.

MICHELE Statte zitto, ca nun sai chello che dice. Chi nun se fa ’e fatte
suie se va cercanno ’e guaje dint’’a caverna!

GENNARO Cu ’a lanterna, se dice, cu ’a lanterna, ommo d’’a caverna
ca nun si’ ato! A chiocca toia € rummasa tale e quale a chella ’e
guanno si’ nato.

DON NICOLA Guagliu, ’o ttuosseco tra frato e frato e tutto sciato ittato!
V’avit’’a vule’ bene, ja’, facite e brave, ca ’o nonno e viecchio!
(Ricompare in scena) Aaah, ’assa fa’ ’a maronna, aggio accunciato
pure ’o lavandino... nun m’’o firavo chiu d’’o vede’ accussi, chillu tubo
’a sotto se steva fracenno...

MICHELE Hé visto o0 nonno? Ha accunciato pure o lavandino mente tu
parlave a schiovere. T’avimmo fatto sturia’ pe’ te piglia’ ’sta laurea, ma
che t’avimmo fatto studia’ a fa’? Nun capisce nu tubbo ’e niente. SI’
buono sulo a da’ cunziglie e a spara’ sentenze. Tiene na vocca ca € nu
tribunale.

GENNARO E ’a vocca toia e na discarica abusiva, nu scolo a mare.
MICHELE Ma va’ scola a mare! Si dice n’ata parola te manno ’o spitale!
GENNARO Trafficante, trappuliere!

MICHELE E tu, che si’, fore casa fusse nu muschillo ch’affunnasse dint” a
nu bicchiere!



GENNARO (tace, quasi in lacrime)
DON NICOLA Aaah, chi nun tene chiu figlie chiagne nepute.
MICHELE Falluto! Sacchescusuto! Limmone spremmuto! Trivulo vattuto!

GENNARO Ah, signore mio, pecché nun me faie addiventa’
sordomuto...

MICHELE Accussi, alimmeno te devano ’a penzione ’e ’nvalidita.

GENNARO °’E gabbamunno comm’a te hanno fatto i’ a zeffunno ’sta
citta.

MICHELE M’ero scurdato, lloco; e arrivato chillo ca scenne d’’e cugliune
’e Maradonal! Tu si’ sulo nu zuca-mucco e nu scarfa-seggia. Ma te si’

maie visto o specchio, guardate lla, pelicco! Me pare o0 sgubbiat’’e
Recanate!

DON NICOLA Gué, ’a vuo’ ferni”’ mo’ alimmeno tu ca si chiu gruosso...
Dint’a certi ccose frateto tene ragione...

MICHELE ’Aragione e d’’e fesse...

DON NICOLA E tu sl nu fesso ca nun ragiona, si ’a pienze accuss,
arricuordete, si muore e maruzze e funge, nisciuno mai te chiagnarra...

MICHELE ’O no, e chillo ca ha penzato ’sta cosa sulo nu souté ’e
maruzze d’’o sittantatré e na pappardella a’ funge allucinogene s’ha
pututo magna’.

GENNARO E tu cu ’sta abbuffata ’e parole jute a male sulo ’o
stommaco puo’ fa’ avuta’. Si nun cagne capa, restarraie nu 'nfame pe’
II’eternita, nu riavulo ca pure aropp’’a vita tenarra ’o marchio chiu
marcato d’’a 'nfamita’.

MICHELE Ch’hé ditto? T’aggi’’a fa’ mita e mita? E aspietta, aspietta ca
te squarto si me faje 'nquarta’! Ma chi t’’e ddice sti cose? ’Sti quatto



’nzoza-carte muort’’e famme ca te liegge? Guaglio’, e sciuogliete nu
poco. Chi cammina adderitto more afflitto...

GENNARO E chi cammina stuorto cade ’a copp’’o titto...

MICHELE Ma famme capl’... tu all’eta toia overo cride ancora a ’o
rravulo e a ’o pataterno? A’ giustizia e a ’e ppene ’e II'inferno? A cavallo
sicche o0 pataterno ’o ssaie ch’’o0 manna? Mosche. T"’o ddico e t’’o
rripeto. Sti quatto sura-gnostro muort’’e famme te fanno male!

GENNARO Ma qua’ muort’’e famme! Uno scrittore di fama non muore
piu. Cu e pparole soie sazia ’a famme ’e chi cerca ’a verita, arrivanno a
parla’ pure cu chi mai ’ncuntrarra’...

MICHELE La-ra-la-la. Te I’hé 'mparata bona ’a canzone... Bravo! Siente,
ma tu ’o puorte o nun 0 puorte o cazone? Ma famme capi’... Tu overo
te pienze ca na vocca € capace ’e assicca’ ’o mare? Comme se crede
chillu scucciato, la, pretusino ogne sparatoria! Invece ’e rigrazia’ e ’e
pava ’e diritte d’autore all’onorata soggieta, s’ miso a sparla’’e Napule
’a cca e ’alla. ’Nvece ’e ringrazia’ cu ’a lengua ’nterra pe’ tutt’’e sorde
ca ’e capintesta I’hanno fatto fa’, isso cuntinua a sparlettia’ ... Soh... Ha
pigliato chillu tridece grazie ’o Sistema... Chillo ha dda ringrazia’ ca tene
’a sciorta ’e tene’ ’a scorta. Si no, comm’’a faceva ’a vita d’’o spione e
d’’o pentito... C’e piaciuto a sputtana’ ’sta citta ’a cca e ’a lla?... e
mo’ ha perduto ’a liberta addo va va.

GENNARO Isso tene o0 curaggio ’e nun se gnottere ’a lengua’. ’E
denuncia’ ogne magagna e rammaggio.

MICHELE E pe’ ’stu curaggio se passarra ’e meglio anne d’’a vita soia
dint’a nu sottopassaggio.

GENNARO E pecché ’e mafiuse addo ’e trovano quanno ’e ’rrestano?

MICHELE ’E ’rrestano, mo’, se fanno quatto-cinch’anne dinto e po’
aesceno. E pure ’a dint’’o carcere continuano ’a cummanna’. E chi
tene ’o potere fotte a chi nun ’o tene...



DON NICOLA Guaglio’, ma tu a vinticinch’anne parle gia comm’o
peggio funancanna! Ma se po’ sape’ addo te ne vaie sempe tutto
‘mperecuoccolo e 'mperepicchio? Se po’ sape’ che tipo ’e cummerce
tiene, addo e ppiglie tutte sti sorde... Che faie dint’’a vita?

MICHELE E che faccio dint’’a vita? 'O no’, facc’’e sorde.
DON NICOLA E comm™’e ffaie? ’E ffaie ’a notte? Si’ nu falsario?

MICHELE Ahé, uh anema d’’o nonno, ’o falsario... cercammo’e nun fa’
aggira’ falsita...

GENNARO Soh, ’o falsario... Chillo nun sape manco disegna’ nu circhio
cu ’o funno ’e nu bicchiere tunno...

DON NICOLA (a Gennaro) Statte zitto tu. Fernella ’e dicere fessarie... (a
Michele) Allora?

MICHELE Ahé, 0 no’, e che faccio... faccio I'impresario...
GENNARO ... ’E pompe funebre.

MICHELE No, vulevo dicere, I'imprenditore. L’accattevinne, annaso ’e
bisenisse... Senz’offesa so’ nato figlio e nisciuno, o0 no’. E ’a piccerillo
m’aggio sempe preoccupato ’e nun fa grava’ 'ncopp’’e spalle toie
tutt’’o peso ’e ’sta famiglia. Comme dicive sempe tu? “V’avit’’a
sistema’, v’avit’’a sistema’ “ , e i0o sapenno ca tutte ’e ccose te I’aviv’’a
vede’ tu, so’ cresciuto primma d’’o tiempo e a poco a poco, sistema a
uno, sistema a n’ato, me so’ sistemato; m’aggio fatto nu nomme
Onorato... (ridacchia) Eh-eh...

GENNARO Disonorato forse... Tu nun si’ degno ’e purta’ ’stu nomme.
MICHELE (fa per aggredire Gennaro ma don Nicola lo ferma)

DON NICOLA (a Michele) No, nun o penza’ a chisto, guardame
dint’all’uocchie.



GENNARO Ahg, aspietta, aspie’... Chillo comm’a tutte chilli lla ca teneno
’a cuscienza sporca, pare sempe c’ha perzo ’e cchiave, guarda sempe
‘nterra.

MICHELE Chella ca guarda ’nterra ’a tiene 'mmiez’’e ccosce,
femmenella! ’O no’, stamme a senti’, ’mmiez’’a via ’a matina ce sta chi
cerca favore a uno e a n’ato prumettenno ’e purta’ vote a nu
candidato, chi fa ’e ffile ’a cca e ’a lla speranno ca na porta primma o
poi s’araprarra... € po’ ce sta chi d’’a matina ’a sera se fumma nu baba
dint’’o cortile ’e I’'universita, sapenno ca na bella sfugliatella riccia nun
s’’a putarra’ mai abbusca’... o so’ nato, senza offesa, senza sante
’mparaviso, nun so’ figlio e nisciuno, né ’e mamma né ’e papa...

GENNARO Tu nun si’ degno ’e essere figlio a ’o0 nonno!
DON NICOLA Statte zitto! Famme senti’.

MICHELE ...e ’sti sante allora me I’aggi’’a avuta cerca’ ’'mmiez’ a via,
pecché io, cu nu nonno gia anziano, nun I’aggio tenuto o stommaco ’e
me ne sta’ d’’a matina a’ sera a leggere ’ncopp’’a nu divano...
(Guarda severamente il fratello, tossendo con ironia). E ’sti sante allora
me I’aggi’’a avuta cerca’ aret’’e vicule addo ’a ggente per bene se
mette appaura ’e cammena’, dint’a ’sti funnece scurdate d’’o
pataterno addo maje nisciuno ha cugliuto nu terno, addo pure ’o sole se
piscia sotto ’e trasi’ e ’a povera gente se ripete tutt’’e juorne ’0 stesso
rusario: ca ’a nuttata ha dda passa’ e ca chiu nera d’’a mezanotte nun
po’ venri’.

GENNARO Mo ce mettimmo a chiagnere oi...

DON NICOLA (a Michele) Guaglio, e io che t’aggi’’a dicere, nepote
mio. lo oramai me so’ fatto viecchio, e cu chist’'uocchie poco ce veco,
ma chillu ppoco che veco m’abbasta pe’ capi’. Doppo ave’ perzo na
mugliera e na figlia dint’’o giro e n’anno -pe’ nun parla’ po’ d’’e frate e
d’’e cumpagne- nun é stato facile a ttira annanze... sul’io cu duie
nepute piccerille ca zumpettiavano dint’a’ casa comme a duie arille...



Ma I’aggio fatto sempe cu onesta e dignita e chellu ppoco ca sapevo
aggio cercato ’e v’’0 passa’. Pecché a campa’ nun € poi accussi
difficile. Ma ’o ssape’ campa’ a ’stu munno € assaie difficile.

GENNARO Pe’ chisape campa’,’o campa’ € ancora chiu difficile...

DON NICOLA (a Gennaro) Pe’ te e troppo difficile a te sta’ nu poco
zitto, € ove’?!

MICHELE (a don Nicola) Nuie te simme grate ’e tutto chello ch’hé fatto
pe’ nuie, o no’.’O ssapimmo ca chiu ’e chello ch’hé fatto nun putive
fa’.

GENNARO Tu hé miso ’o scuorno ’nfacci’’a ’sta famiglia. Si si’ tanto
bravo e sai campa’ tu sulo, fatte o sacco e vattenne!

MICHELE Eh, e m’’o facci’’o sacco. ’A dimane, si ’a penzate accussi, me
faccio ’e vvaligge! Va buo’? (a Gennaro) Si’ cuntento, magna-pagnotte
a tradimento?

GENNARO Tiene o sango ’e veleno e o0 core e giumenta!
MICHELE Ciavattone!

GENNARO Sciavecone!

MICHELE Cacacazone!

GENNARO Scurzone, guapp’’e cartone!

(Vengono alle mani. Don Nicola, cercando di dividerli perde gli occhiali,
che cadono a terra rompendosi)

DON NICOLA Basta, guagliu’, ’e llente, ’e llente, maro, nun ce veco chiu
niente, pigliate ’e llente, addo stanno?

GENNARO Hé rutto pure ’e llente d’*o nonno, animale!

MICHELE E ringrazia ca ce steva 0 nonno, si no te lasciavo muorto
‘nterra.



DON NICOLA Ahhh, a cane viecchio le scarpésano ’a coda. Guagliu,
I’avite pigliate?, ca nun riesco manco a ve distinguere.

MICHELE Allora € overo nun ce vire proprio, ’0 no’.
DON NICOLA Maro’, addo stanno?
MICHELE Se so’ fatte frécula frécula, ’o no’.

DON NICOLA Cca ’e ciucce s’appiccecano e ’e llente se scassano...
tra ’e duie litigante ’o terzo abbosca, mannaggia a’ capa vosta. Aggio
miso ’e ddeta fra ’o stantero e ’a porta, oOi...

MICHELE 'O che, o0 no’? ’O cantaro?

DON NICOLA ’O stantero! ’E spaccazze d’’a porta, ’e ssaie,’e cantare
casite! E mo’ comme faccio senza lente?

MICHELE O no’, e qual € "o problema? T"’e vwvago a accatta’ io.

DON NICOLA Mannaccia a’ miseria... Chello gia I'acqua € poca e ’a
papera nun galleggia... Sulo chesto ce vuleva, oi... Técchete ’e sorde.

MICHELE Statte fermo o no’. Comm’e? lo te scasso ’e llente e tu II’hé ’a
pava’?

DON NICOLA Técchete e sorde!
MICHELE (si avvia verso la porta) Statte buono, o no...

DON NICOLA Ué! E tu che faie llal? Accumpagna a frateto a accatta’
‘e llente, fa’ ampressal

(Michele e Gennaro escono)

DON NICOLA Uh, mannaccia a’ vita mia, ih che se passa... Oramaie me
sento comm’a na fugliulella azzeccata a nu spruoccolo spezzato, na
frunnella ca chiu ’a stennechie chiu s’arrepecchia. Tutte quante diceno
ca ’a morte € meno amara si arriva tarde... Ma a na certa eta se
campa sulo pe ghi’ a appiccia’ e lumine a chi oramaie nun sta chiu



cca. Sulo e muorte teneno ’a pacienza ’e te sta a senti’, sulo cu loro
pozzo parla’... e ’e giuvane invece, chili poche ca te saluteno, te
diceno: ”Don Nico’, ringraziate ca tenite ’sta salute, alla vostra
veneranda eta...”. Ma ’a salute a na certa eta ’a tiene sulo pe’
t’arricurda’ e puoste e ’a ggente ca nun ponno chiu turna’, fino a
guanno a furia ’e chiagnere e ’e t’allicurda’, pure ’a salute se squaglia
dint”’e llacreme amare e se ne va. Aaah... Quanta amice aggio visto e
pO’ nun aggio visto chiu, e quanti facce ca nun ce stanno chiu, pure ’a
cecato cuntinuo a vede’. ’A vita e n’affacciata ’e fenesta e a me sulo
na senga me resta ’a do’ m’affaccia’; e ’a sta senga sciosciano zefere
‘e viento ’e vernata. Po’ chella finestra se chiude e e vetre s’appannano
comme ’a vista. Mugliera mia, mugliera mia, manco tu ca ire accussi
forte suppurtaste I’afflizione ’e perdere na figlia ’e chella manera, chella
povera figlia nosta ch’aroppe manco duie anne spusata, addeventaie
na drogata. Tutte quante ’a chiammaveno I’eroina trivulata. Povera
figlia, abbandonata ’a nu marito ca ’a nu juorno a n’ato scumparette
arreto o pretéereto e na ballerina brasiliana. E intanto ’a ggente
attuorno nun me salutava chiu cu riverenza e riguardo. Quanno uno
passa nu guaio ’a gente s’’a squaglia, scumpare, e si te vede ’a luntano
cagna lato d’’a via comme si 0 dulore fosse na malatia ca se po’
ammesca’. Passe pe’ chillo ca ammarca a peste, te diceno “Ahé, don
Nicola ha atterrato a figlia e mujera... ahé...”. A campa’ troppe assaie
fa male, addeviente scaduto, scadenzato, scurisso, scalugnato, si’ nu
limmone spremmuto e tutte quante te camminano ’a coppa... Ahhh...
mugliera mia, si ce stisse ancora allimeno tu... ’A quanno te ne si’ ghiuta
SO’ restato io sulo, io sulo m’aggio avut’’a crescere a ’sti duie farfarielle...
'O primmo sumiglia sempe ’e chiu a chillu malerva d’’o pato; sta
addeventanno puttaniere e ’'mbruglione comm’a isso. Chil’ato, ’o
piccirile, me preoccupa ancora ’e chil. E troppo fruollo, & troppo na
mullica ’e pane pe’ se tuffa’ e nun se spugna’ dint’a ’sta vrudaglia
‘nzipeda e scavurata ca chiammammo vita e che tene o0 sapore d’’e
buste congelate ca vennono ’o supermercato.



ATTO SECONDO



E passata un’ora. Don Nicola sorseggia una tisana aspettando il ritorno
dei nipoti. E visibilmente turbato. Entra Gennaro.

DON NICOLA Gué! Finalmente! Si te vedesse putesse dicere: “Viato a chi
te vede”. Ma siccome nun vego niente nun pozzo dicere manco
chesto. Niente meno hé perzo tutto ’stu tiempo? E io me pensavo ca
trasive cu ’e piere annanze...

GENNARO E comme aggi’’a trasi’, ’0 no’, cu ’e piere arreto?

DON NICOLA No, me pensavo ch’ire muorto, fesso! E nu modo e dicere.
Nun te vedevo ’e veni’ e chist’'uocchie mie nun ce vedevano chiu d”’a
rraggia. Soh! ’E tiempe ’e ogge simme iute a ferni’ ca ’e puparuole
vatteno o putecaro. Puzzate ave’ chello ca ve manca! Aaah... A
jennere e a nepute tutte chello ca faie e tutto perdute...

GENNARO Pecché pure a jennere?
DON NICOLA Eh?... No, niente. E nu modo e dicere pure chesto.
GENNARO M’hé ’ascusa’’o no’...

DON NICOLA No, t’aggi’’a scosere se mai... Frateto comme al solito
s’arretira chiu tarde... va buo’, se sapeva. Ma tu, pierde tutto ’stu
tiempo? Damme ’sti llente, da’, ca cu nu coso ascuro annanze comme
a te, vego proprio tuttecose niro.

GENNARO ’O no’, ’a verita, ha ditto ca t’’e ppurtava isso tra poco...

DON NICOLA Che cosa? Aggi’’a aspetta’ ancora? E va buo’...
sperammo ca almeno isso ca ce vede buono, vedarra ’e se spiccia’
ampressa... E ’a do’ hann’’a arriva’ ’sti llente, ’a Veneviento? Mah... va’
trova chisto addo se n’e ghiuto sbattenno, mo. Stamme o0 scuro ’e
tuttecose cca.

GENNARO Manco ’o tiempo e m’aggira’ e nun I’aggio visto chiu. Se
n’’e fuiuto cu nu cumpagno ’ncopp’’o0 mezzo...



DON NICOLA Tene sempe ’a neve dint’’a sacca frateto, eh?
GENNARO (a parte) Foss’’a maronna, ’a neve...

DON NICOLA Ch’hé ditto?

GENNARO No, niente.

DON NICOLA Ahhh, diceva buono mio padre: quanno vuo’ na cosa nun
manna’ maie a nisciuno ’o posto tuio. Chi vo’ va, e chi nun vo’ manna.
Hé capito? T"’o ddico pe’ te... Stampatello buono dint’’a chiocca...

GENNARO Si, ’0 no’. Si vuo’ na cosa vance tu.

DON NICOLA Si ’a vuo’ nu poco nun ce i’. E si proprio nun’’a vuo’
manna a quaccheruno... (sorride) Ma pecché allora hé perzo tutto ’stu
tiempo?

GENNARO 'O no’, ’a verita, aggio perzo ’o telefonino e m’aggio fatto
nu giro cca attuorno pe’ vede’ si ’o truvavo...

DON NICOLA Eh, ne truove guatto... Certo ca tiene na bella capa
sciacqua tu, eh?

GENNARO O no’, o no’, pero t’aggi’’a da’ pure na bella nutizia!
DON NICOLA T’hé miso a fa’ "ammore?

GENNARO No. Assai chiu bella. Duie ricercatore hanno ’'mmentato na
pillola ca fa’ addeventa viecchie chiu tarde...

DON NICOLA E pe’ me e troppo tarde. lo gia so’ viecchio. Nu viecchio
rummaso cinquant’anne arreto dint’a nu munno ca nun capisco e me
guarda stuorto pecché vede ca io guardannolo me sturcéo.

GENNARO ’O no’, invece si’ tu ca stai tropp’annanze pe’ nu munno ca
nun vo’ cagna’, ca vo’ resta’ viecchio. Ah, foss’’a maronna ’e giuvane
’e mo’ fossero comm’a te... ’Sti tiempe venarranno arricurdate comm’ a
tiempe ’e passaggio addo I'ommo faceva ’nfuca’’a terra senza
abbada’ al’energia pulita ca o sole te po da’. Venarranno arricurdate



comme a tiempe addo tutte chille ca sapevano ’e ccose parlavano a
viento,’e scienziate e I|I’artiste campavano dint’’o stiento e ’a vita dint’’e
citta p’’o traffico e 'ammuina era nu cuntinuo turmiento. Ma mo’ é
tropp’ampressa, € io pe’ rummane’ sempe cu te me 'mparasse a fa’ ’a
fatica d’’o funaro ca invece e i’ annanze va arreto...

DON NICOLA ’Assa fa’ ’a maronna. Allora I’hé truvata finalmente na
fatica ca te piacesse a fa’... Vide ’e nun ’a tira’ troppo ’sta fune, ca
addiviente funarotta comm’a frateto.

(Ridono)

GENNARO 'O no’, allora o ppienze pure tu ca fratemo € nu
funafraceta? E allora pecché ’e bbote ’o difiende?

DON NICOLA E pecché ’o difendo? Dint’’a vita t’hé ’a da’ nu pizzeco
’ncopp’’a panza, figliu mio, hé ’a fa ’o scemo pe’ nun ghi’ a’ guerra,
comme avett’’a fa’ io quanno ero giovane comme a te, pe’ nun part’
pe’ I’Africa o0 p’’a Russia comme a tanta cumpagne mie ca po’ nun so’
turnate chiu.

GENNARO Pecché, ’o no’, tu nun I’hé fatta ’a guerra?

DON NICOLA No, so’ sempe stato contr’’a violenza, aggio sempe
schifato ’a prepotenza. L’unica guerra ca ammetto io € chella ’e difesa.
E chella, pure si duraie quacche juorno, ’aggi’’a avuta combattere cca,
p’’e vvie ’e ’sta citta, pe’ nun parla’ po’ ’e chella ca tutt’’e juorne
avev’’a combattere pe’ magna’...

GENNARO Pe’ chesto te chiammano don Nicola Amore. Pecché vulive
fa’ Tammore e no ’a guerra?

DON NICOLA Ahég, foss’’a maronna... Hé ’a sape’ ca Nicola Amore e
stato o sindaco chiu onesto ch’ ha tenuto ’sta citta, tanto ca o centro
d’’a piazza cca vicino le dedicaino na statua gigante. Poi o trintotto
Hitler se venette a fa’ na revista p’’o Rettifilo cu migliare ’e “eins-zwei” e
’a facettero spusta’, pe’ pute’ passa’ adderitte, senza 'mpiédeco;



guanno verette ca ’a spustavano io me facette afferra pe’ pazzo e
sagliette lla 'ncoppa.

GENNARO E po’ nun’’a spustajeno chiu?

DON NICOLA E no purtroppo, figliu mio. ’E cumpagne mie, pe’ paura ca
m’arrestaveno, me venettero a piglia’ fino 'ncopp’’a statua. Pero, 'a
tanno, tutte quante me chiammano Nicola Amore. A piccerillo mio
padre me cuntava sempe tutto chello ’e buono ca ’o sindaco Amore
aveva fatto pe’ ’sta citta, e soprattutto pe’ ’stu quartiere, pe’ ’sti viche
‘ntruppecuse e stuorte, pe’ ’sta gente 'nzevata e strillazzera. O Rettifilo e
e Quatto Palazze nun esistevano primm’’e isso. 'O mercato d’’o puorto
addeventaie Piazza Borsa. Pateme era talmente fissato ’e ’stu Nicola
Amore ca me facette 'mpara a memoria ’o discorso ca isso, proprio ’a
coppa ’e ggrare d’’a Borsa, a quatto passe ’a do’ stamme ’e casa nuie,
alluccaie a tutt’’o popolo: “E mo’, aizate ’e zappe e ’e sciamairre!
Jamme belle! PGzzano cade’ cu ’sti pprete vecchie tutt’’e sciaure e ’e
sventure, tutte ’e malepatenze e ’e mancanze, tutte ’e sfessazione e ’e
scaienze ch’ha sufferto ’sta citta e na currente d’aria bona e ’e luce
nova pozza purta’ salute e prosperita!”. (Sorride con amarezza)

GENNARO Pienza si o sindaco Amore vedesse comme sta cumbinato
mo’ , ’stu Pennino... S’arrevutasse dint’’o tavuto. Pe’ nun parla’ d”’a
Marina, cu chelli ccase sgarrupate e chilli palazze ’e vetro ca ’e bello
teneno sulo o0 cielo ca rifletteno... e po’: case verde, gialle, cucozza,
sguigliano comme a funge ’e giumente ’a tutte parte, e e ggare
d’appalte e vence sempe chi sape ammesca’ ’e ccarte.

DON NICOLA Si, I'architette e mo cu n’uocchie guardano ’a jatta e cu
n’uocchie guardano o pesce, quanno disegnano chilli papuocchie.
Doie songo ’e ccose: o teneno I’'uocchie stuorte o songo chiu cecate ’e
me... Quanta belli palazze ha distrutto ’a guerra, tanto ca na vota ca ’a
nuttata era passata, ce scetaimo dint’’a na citta ca nun era chiu essa
senza essere n’ata. E che ne faie d’’e sciamarre e d’’e piccune... ’Sta
citta aropp’’a guerra era addeventata nova-nova. Pienza cu qua’ core



scuro scuro vedevemo 0 munastero ’e Santa Chiara, ’a Ferruvia, ’0
Pennino addo stamme nuie, ’o Mercato, ’a Vicaria...

GENNARO 'O no’, ’o ssaie che m’aggio sunnato I'ata notte? Ca io
vulavo comme a n’aeroplano e tenevo appese ’e scianche na filera e
bomme a mano e fiuuu, fibuu, bunghete, banghete... distruggevo tutt’’e
ccase ’e vetro d’’a Marina, ’e palazzune e ’e casarmune ’e copp’’o
Vommero, ’e Pusilleco, e ccase d’e puffe, tutt” e camp’e
concentramento ’e Secondigliano e d’’o Rione Traiano... Fosse bello
accussi, ca quanno vide na cosa ca nun te piace, bumme, e ’a
cancielle...

DON NICOLA E allora si’ peggio ’e Hitler...

GENNARO No, io facesse evacua’ primma a tutta ’a gente ca ce sta
carcerata dinto...

DON NICOLA Eh, tu pazzie. Sapisse che passavemo nuie quanno sunava
I’allarme d’’e bombardamente. Me veneno ’e riscenzielle ancora mo’...
me scenne ’a lavarella areto e rine: e pprimme bombe, vers’a fine d’’o
guarantaroie, poco primma d’’a ’Mmaculata, cugliettero na nave ’e
guerra, proprio cca, cca bascio, oi. Ah, si 'a ggente sapesse ’e tutte ’e
sparatorie e ’e schifenziarie ca so’ succiese p’’e strade ’e ’sta citta nun
mettesse chiu pede fore ’o purtone...

GENNARO ’A verita,’0 no’, ’e ccose brutte succedeno soprattutto
dint’’e ccase, sulo ca nisciuno ’e vvede...

DON NICOLA Ahe, nisciune’e vede... chello e vvicine guardano cu ’e
rrecchie e sentono cu l’uocchie...

GENNARO Eh-eh (sorride). E aropp’a II’esplosione, che succerette?

DON NICOLA Aropp’a ’st’esplosione succerette ca ereno morte mille
perzone.

GENNARO Maro, o no’, mille perzone, tutte dint’ a na botta?



DON NICOLA Ahé! E pienza ca tanno tenevo vint’anne... Ma tu overo te
cride ca ’a giuventu d’’e tiempe toia e ’a chiu sfurtunata pecché state
senza fatica? ’A nosta invece era tutta occupata a fa’ ’a guerra.

GENNARO Belli tiempe allora tanno! L’'uneca sarvezza era ’a
disoccupazione. (Ride)

DON NICOLA Ahé, e ride tu. Pienza a tene’ vint’anne e a’ bell’e
buona...Tam!.. scoppia ’a guerra... Aroppe quacche mese ’a ’sta
disgrazia, zumpaie ’'ncielo pure ’a “Caterina Costa”, na nave chiena ’e
munizione e ’e benzina - pienze tu che patatracco! - . ’E scarde ca
schizzaieno p’’o0 scoppio chiuvettero 'ncoppa a tutt’’o litorale, ’a San
Giuvanne fino a Pusilleco. Ih, che succedette! Allucche ’a tutte parte,
femmene ca chiagnevano ’a cca e ’a lla, muorte, ferite, piezz’’e vrito, ’e
carrarmate... ih che bella cosa a tene’ vint’anne dint’’o quarantatré...
seh, seh... ’O ggas e ’a luce elettrica mancavano ogni tre e doie, pe’
nun parla’ ’e I'acqua...’o0 bbene chiu prezioso ca sulo quando nun ’o
tiene t'adduone ca senza nun puo’ campa’.

GENNARO Eh, o0 no’, primma o poi, quanno ’o petrolio fernarra’, ’sti
fetiente vedarranno comme pute’ guadagna’ pure 'ncopp’all’aria e
al’acqua, si nun ’o ffanno gia. E po’, e po’? Che succedette o0 no’?

DON NICOLA Quanno venette ’a stagione, poi, ’e ccose
accumminciaino a cagna’. L’alleate erano sbarcate a’ Sicilia.
M’arricordo ancora quanno ’o professore Amedeo, me pare...

GENNARO Omodeo!

DON NICOLA Si, bravo, Omodeo. Mio padre o cunusceva. Fuie isso a
scrivere chella lettera al’ Americani: “Nun cunfundite [I'ltalia cu
Muselline” e tutt’’a ggente ca se leggeva ’e libbre comme a te
accumminciaie a scrivere 'ncopp’’e mure: “Duce chilegge!”.

GENNARO No, o n0’. lo aggio sturiato ca ce steva pure chi ’e libbre s’e
liggeva e a poco le serveva... ma comunque...



DON NICOLA Comunque ’a lla a poco o Duce accumminciaie a
perdere o0 potere. Subito fuieno date tutta na serie ’e diviete da
I’ Autorita: tutta ’a popolazione aveva rummane’ dint’’e ccase o dint’’e
ricovere antiaerei. A cielo 'nzieme cu ’e bbombe accumminciaino a
cade’ vulantine: 'ncoppa steve scritto ca si cuntinuave a sta’ cu ’e
fasciste, I’alleate avessero fatto ’e Napule carne e maciello e terra ’e
cunquista”. Aroppe manco na semmana, pe’ radio, sentettemo ’a
nutizia ca ’o regime ’e Muselline era fernuto. E tanno, nun te diche: tutta
’a ggente scennette p’’a via minanno ’a coppa abbascio segge,
mobile e ritratte d’’o Duce. Avisse avut’’a vede’ ched era Tuledo... e
che ne faie ’e Piererotta, che ne faie d’’o struscio d’’a vigilia ’e Natale,
che ne faie ’e quanno o Napule vincette ’o scudetto...

GENNARO Sulo chirischia ’a vita pe’ essa se po’ fida’ e dicere ched é
‘a liberta.

DON NICOLA E spisso figliu mio, chi nun ave maie pruvato I’amaro,
comme a tanta giuvane e mo, nun riesce a capi’ ched e o ddoce.
L’ostacole serveno a fa’ crescere 'ommo. 'O ccade’ fa’mpara’ a
sosere. Nun ce broro grasso ’e cuntentezza senza scumma ’e disgrazia,
ma pe’ me spisso I'unica cunzulazione e stata ca ’o ppassato nun era
meglio ’e mo’.

GENNARO ’O no’, e nuie gia nun tenimme nu futuro... mo’ ce vulite liva’
pure o ppassato... Votta a passa’ ’sti tiempe, votta! Ma po’, ma po’,
cuntinuaja’... Che succedete?

DON NICOLA E succedette ca pure tanno c’illudettemo, credenno ca ’a
nuttata era passata.

GENNARO ’E nuttate torneno ogne juorno... € ogne juorno’o stesso
scuorno, comme nu latuorno ca nisciuno se fira chiu ’e senti’. Scusa ’o
no’, e invece?

DON NICOLA Invece... doppo manco nu mese pareva ca steva pe’
veni’ ’a fine d’’o munno... vampate ’e sciamme ca jevano ’0 cielo, 'o



Munasterio ’e Santa Chiara ca era addeventato na muntagna ’e ruvine
aveta comme o Mont’’e Ddio ’o Pallonetto ’e Santa Lucia. ’A vetrata
d’’a Galleria se facette mille piezze: fuie comme si tutt’’e piatte e ’e
bicchiere e Napule fossero cadut’’nterra dint’’o stesso mumento...
Ahhh! Ogne pizzo ’e sta citta tene mille ferite, figliu mio bello! A
settembre, quanno normalmente s’accummenciava a balla’ e a canta’
appiede ’e carre, avettemo ’a nutizia ’e II’Armistizio. E n’ata vota ce
sunnaimo ca tuttecose era fernuto la... Ahé, e aspiette... Avevamo
fernuto cu I’alleate e avevamo accumminciato cu ’e tedesche ca
stevano comm’’e pazze... lo e na chiorma e cumpagne disarmaimo a
vintisette naziste a’ Rivier’’e Chiaia, nun me pozzo mai scurda’. Era
troppa ’a felicita p’’a nutizia ’e II’armistizio ca meza Napule truvaie ’o
curaggio ’e cumbattere pur’essa. Ma ’o burdello assai succedette fore
Palazzo...

GENNARO Addo o no’?

DON NICOLA A Piazza Plebiscito. Sparatorie, mitragliette. Ta-ra-ta-ta! Ta-
ra-ta-ta!

GENNARO Peggio d’’a guerra ’e Secondigliano?

DON NICOLA Eh, sulo ca tanno pure ’a Riviera ’e Chiaia era comme a
Secondigliano. Adoppo ’'o burdello ca era succieso ’e tedesche
ordinaino o coprifuoco, dicenno, pe’ fa piglia’ appaura a’ ggente, ca
ogne tedesco muorto fosse stato vendicato cu ciente napulitane...

GENNARO Mamma mia!

DON NICOLA Na matina me venettero a cerca’ a’ casa d’’a nonna
toia. Quacche ’mpechiéro I'aveva spiato ca tra ’e guagliune
ch’avevano disarmato a chilli naziste ce stevo pur’io. Quanno bussaieno
I0 m’accuvaie stiso fra ’e duie matarazze cu ’a bon’anema d’’a nonna
e d’e ssore piccerelle assettate ’a coppa. Fuieno ’e minute chiu
luonghe d’’a vita mia. ’O juorno aroppe venette a sape’ ca avevano
carriato a tre-quatto centenare ’e perzone p’’o Nord.



GENNARO E all’Universita, ce stevano ’e manifestante?

DON NICOLA E certo! Paricchie prufessure erano o democratice o
comuniste: proprio addo vai tu ’a matna, ’e surdate tedesche
appicciaieno tutt’’e locale, ’a segreteria, ’a biblioteca. 'O presidente
era sempe chillu Amedeo che t’aggio ditto apprimma.

GENNARO Omodeo!

DON NICOLA Eh, si, bravo, quanno nun t’hé letto ’e libbre dint’’a vita, cu
’e nomme addeviente na frana. Viato a te ca liegge spisso.

GENNARO Viato a me ca tengo nu nonno comme a te! E po’, e po’...
Cuntinua a cunta’.

DON NICOLA E po’ nu burdello ca nun te conto e nun te dico: tutt’’e
viche d’’o Pennino e ’0 Rettifilo addeventaino n’inferno. M’arricordo na
scena a Piazza Borsa, proprio addo Nicola Amore cinquant’anne
primma aveva fatto chillu bello discorso, ca ogne tanto me sonno
ancora sunnanno e me sceta’. Nu signore tutto elegante, vestuto ’e
grigio, ordinaie a nu marenaro gruosso-gruosso ’e s’addenucchia ’nterra,
‘'ncopp’e ggrade d’’a chiazza, annanz’a tutte quante. Attuorno tre o
guatto cineprese repegliavano ’a scena. “’O vedite a chisto?!* - dicette
- “Ha ittato e bbombe a mano contr’’e tedesche: guardate comme o
pigliammo a schiuppettate, guardate!”. Penza’ ca putevo sta’ io 'O
posto suio... comme putevo sta’ o posto ‘e chille ca avevano carriato
p’’o Nord... ’Stu guaglione gruosso-gruosso, nun te dico, accumminciaie
a chiagnere comme a nu criaturo ca nun trova ’a mamma. Attuorno
migliaia e migliaia ’e spettatore costrette a rummane’ ferme e
addenucchiate, doie, tre ore... e o0 palazzo d’’a Borsa ca intanto era
addeventato una vampa ’e fuoco.

GENNARO E po’, ’o no? Conta, conta! Che succedette?

DON NICOLA E che puteva succedere... chillu povero giovane sott’’o
ffuoco ’e diece scuppette una arruciuliata se facette, lassannose arreto



nu rivo ’e sanghe ca tegnette ’e russo ’e ggrare. '’E bbote, quanno ce
passo, me pare ancora d’’e vede’ rosse chelli grare...

GENNARO A ogge ’e vedarraggio rosse pur’io... 'O no’ e quindi ’e
naziste giraino nu film, praticamente?

DON NICOLA Si, ma nu film overo, pe’ fa’ vede’ a tutt’’o munno chello
ca succedeva a chi s’arrevutava; e intanto nuie, tutte quante
addenucchiate, custrette a guarda’ chella scena. Ah, quanti ccose
hanne viste chist’'uocchie ca nun vulesseno vede’ chiu e che pure ’a
cecate continuano a vede’. A vista d’’e brutti ricorde nun s’appanna,
figliu mio. Quanta miseria, guanta cadavere.

GENNARO E II'incendio all’Universita?

DON NICOLA E sciamme duraino fino ’e ttre, e gquatto d’’a matina.
Nun te dico o ccavero insopportabile e ’a puzza: nu fieto e fuoco ca
nun te faceva chiu sciata’. Peggio ’e II'incedie ’e munnezza ’e quacche
tiempo fa! Ih, che salute ch’hann’’a avuta tene’ ’sti purmune p’arriva’ a
‘sta veneranda eta... Aroppe quacche juorno a’ casa facettemo durmi’
nu 'ndiano e nu russo. O colonnello tedesco pavava a mille lire all’uno
ogne alleato ca veneva cunzighato a’ caserma. Ma nisciuno se
vennette a ’e nazste; anze accumminciaino a gira’ vulantine cu
‘'ncoppe scritto: “Morte ai Tedeschi”. Vers’’a fine ’e settembre, chill
criminale bloccaino tram, vicule, strate, chiesie pe’ fa’ sfreccia’’e
ccamiunette loro ’a na parte a n’ata d’’o Rettifilo. Chilli guardapisciazza
trasevano dint’’e ccase a botte e mitra e po’ ammucchiavano ’a
ggente 'ncopp’’e carre e s’’a purtaveno comme a mappate ’e pezz’’e
mercato. Case, centrale, alberghe, varche pigliaveno fuoco, sparatorie
‘a tutte parte fino a quanno a Furia, addo sta [|'asciuta d’a
metropolitana, io cu na cinquantina ’e cumpagne bloccaimo ’a via.

GENNARO. E rimasta ancora bloccata ’a tanno, eh, o no’? (ridono) E
po’, e po’?



DON NICOLA Tra ’o Museo e Piazza Dante, pe’ nun fa’ passa’ ’e
ccamionette tedesche, arrunnaimo tutto chello ca putevemo arrunna’:
abbuccaimo ’e tram ’ncopp’’a strata, e p’’e mantenere facettemo na
muntagnella cu ’e vasule ca truvavemo ’nterra. Fuie n’azione assaie
importante, pecché o cumando d’’e tedesche steva 'ncopp’’o Corso.
’O juorno aroppe infatte o culunnello nazista, abbaccato cu e cape
d’’e patriote se ne fujette a Napule.

GENNARO E ’a guerra fernette lla?

DON NICOLA Ahg, fernette? Foss’’a maronna! O juorno aroppo sapisse
comme steva cumbinato Napule ca in confronto mo’ pare nu gioiello,
pienze... O puorto quanno trasettero I’Alleate era nu campusanto ’e
nave affunnate. Chesto ce pareva o0 Golfo ’e Napule quanno ce
scetaiemo da ’e quatto jurnate.

GENNARO Ogge ’e nnave ’e cuntinueno a affunna’. Ma so’ carreche ’e
veleno... veleno ca fa itta’’o sango a nuie e ’e povere pisce, ma porta
varche ’e denaro e camurriste... Scusa,’o no... che stive dicenno?

DON NICOLA A currente mancaje ’e mise sane, ’e tram tutte distrutte,
’0 popolo tutt’ammucchiato dint’’e stazione d’’a metropolitana e d’’e
ffuniculare o dint’ ’e ricovere antiaerei, oppure, e nun te ne conto e nun
te ne dico quante, sott’’e mmacerie. Sulo chilli chiu furtunate tenettero
0 privilegio ‘e se passa’ e mise sane dint’’e ggrotte, dint’’e cunicule
addo ’e surece parevano gatte. Pe’ vevere, pienza, s’avev’’a fa’ ’a fila.
A nettezza urbana era comme a I’anno passato: inesistente.

GENNARO T’arricuorde I'anno passato quann’io dicevo: “ O no’,
aggi’’a scennere a jitta’ ’a munnezza?”. E tu rispunnive: “Nun te ne
’ncarrica: tanto saglie essa...”.

(Ridono)

DON NICOLA E comme nun m’arricordo?! M’arricordo ’e fatte ’e
sittant’anne fa’, nun m’arricordo d’ajere... Spisso pero ’e fatte



s’accavallano e se 'mbrogliano pure ’e ccerevella, pecché dint’’a ’sta
Citta ’e ccose s’arrepetono troppo spisso.

GENNARO E po’ e po’, ’o no’? Comme jette a ferni’ ’o fatto?

DON NICOLA Ne’, ma mo’ me vulisse fa sta’ tutt’’o pomeriggio a cunta’
cose brutte?

GENNARO E ja’, e ja’. Quanno vene Michele mettimmo ’o spruoccolo e
continuammo dimane...

(Squilla il telefono)
DON NICOLA Respunne, vaje, chisto sarra isso...

GENNARO  (risponde) Pronto, pronto... pronto! Chi e?.. Pronto!
Hann’’attaccato!

DON NICOLA. E ’a nu paro ’e juorne ca arrivano ’sti telefonate strane.
Risponno, e parlo cu o muorto... Bah... Mo’ nun tiene manco ’'o
telefonino p’’o chiamma’. Ma nun t’’o ricuorde 0 nummero?

GENNARO O nummero ’e chillo? E chis’’o ricorda...

DON NICOLA Certo ca tiene na bella capa pe’ spartere ’e rrecchie, eh,
guaglio’?

GENNARO L’importante e ca tengo ’e rrecchie pe te senti’...
DON NICOLA Ancora? lo nun te veco manco...
GENNARO E ja’, ’o cardillo quann’e cecato canta chiu forte...

DON NICOLA E io infatte ’e ccecasse II’'uocchie a chillila ca cecano a
chille povere cardille e po’ ’e chiudono dint’’a caiola...

GENNARO Bravo, ’0 no’ viato a chi te sente e te putarra’ sempe senti’.
Ja’, pero, cuntinua a cunta’. Quanno se ne jettero ’e tedesche che
succedette?



DON NICOLA Ma insomma, tu invece ’e penza’ ’e ffemmene te chiagne
’0 muorto cu me?

GENNARO ’E ffemmene passano sempe p’’a via. Basta ca te faie na
cammenata p’’o Rettifilo o pe’ Tuledo, lloro lla stanno. Addo ce sta nu
specchio o na vetrina loro lla vanno. E e vvide sempe ca se guardeno
attuorno pe’ vede’ si quaccheruno ’e sta guardanno...

DON NICOLA ’E ffemmene songo I'anema d’’a casa.
GENNARO No, ’o no’. ’E ffemmene songo I’anema d’’o cummercio.

DON NICOLA Ne’, ma quanno accummience a asci’ pure tu cu
guacche femmena? Oramaie si’ gruosso. Che aspiette? Ca faie ’e
capille janche? A chest’ora putisse gia essere patre ’e criature...

GENNARO Ahé, ’o no’. A generazione nosta nun € comm’’a vosta. Nun
ha tenuto patre e nun tenarra’ manco figlie...

DON NICOLA Ma pecché dice accussi? Ma nun si alimmeno
annammurato?

GENNARO S, o no’.
DON NICOLA E comme se chiamma, ’a furtunata?

GENNARO Se chiamma Elena Schiavone. Appartene a gente
malamente, pero. 'O frato & nu capintesta e copp’’e quartiere.

DON NICOLA Ahé! T’e vaje a scegliere cu ’o lanternino...

GENNARO ’O no’, spisso ¢’ annammurammo ’e nu paro d’uocchie
senza sape’ ca po’ chella femmena e assaie diversa ’a comme ce
sunnammo. Forze pe’ jessere felice c’avessem’’a annammura’ ’e una ca
nun ce piace...

DON NICOLA ’A femmena € comm’’a cennere: si e stutata te tegne e si
e allummata te coce.

GENNARO E proprio overo, 0 no’.



DON NICOLA Si, ma tu manco puo’ appiccia’ sulo cannele a’
pruvvidenzia, sempe chiuso dint’’a na casa...

GENNARO o c’aggio pruvato,’o no’. Duie mise fa c’aggio mannato na
poesia .

DON NICOLA Ah bravo, e pecché nun m’’a liegge, accussi me faccio
na bella vevuta d’ acqua...

GENNARO Aggio 'mmaginato ca era essa ca se presentava 'O
pubblico, dicenno:

“Gente be’, me chiammo Elena Schiavone,
e tutte 'uommene me guardano

cu grande rispetto e devuzione,

ma a fianco a me, scusate si v’’o ddico,
’0 meglio sciammeria e signurone,

fa tanto’a figura d’’o cacone.

So’ accussi bella ca quanno cu n’ommo
me scagno, niente e che, nu sguardo,
IsSO m’’0 chiamma nu grande traguardo,
manco fosse Giuseppe Calibbardo.

So’ nu quarantotto, nu carnevale:
I’accuoncio, quanno io passo,
addeventa zecca e zucatore,
I’aggarbato addeventa acetuso,

"0 belloccio se vede curiuso e

sfastediuso addeventa ’o spassuso.



’O scuonceco e ’o scatobbio,

"0 scuorfano e ’o sturciuso

addeventano una chiorma ’e vavuse
vummecuse, zanzuse e vezzuluse.

Che vulite fa’, so’ Elena Schiavone

e so’ nata a’ via addo cantava

Salvatore Di Giacumo,’o pueta...”

DON NICOLA Sta’e casa a’ Via d’’e guantare?

GENNARO Si,’0 no’. Pircio forze nun se fa maie tucca’ cu ’e mmane.
(sorride)

“...Bella comme a na sciantosa antica

ca abballava o Salone Margherita.

Pe’ me se squaglia ’o ’'nzisto e "0 cor’’e preta,
perdeno a fede 0 munacone e |I’asceta,
e se ‘'mposema e 'mprufuma chi feta.

’O cravattaro, pe’ na vota, se scorda

e chillo ca nun po’ pava’’o pesone,
I’onorevole perde o cazone,

0 sgubbone se scorda d’’a lezione

e 0 parrucchiano, lodanno ’o signore,

se ‘'mbriaca primma d’’a funzione.

Pe’ me ’o sturente se scorda d’’a protesta,

e Ciro a Santa Brigeda, si me vede,



sgarra cu’o ssale e’nguacchia’a menesta;
cu me chi parte se scorda a chi resta.

Pe’ chesto e ffemmene me guardano
Cu schiattiglia,"mmidia e gelusia.

’Sti perchiepetole nun teneno

nu cantante ca le canta “Guapparia”,
nu Mammamia ca senza barattaria

le riala Vasto, Vommero e Vicaria.

Pe’ me pure ’o chiu pappalardiello
caccia ’orivolvero e ’o curtiello,

’0 zittu-zitto fa o mazzamauriello

e ’o cafone se leva o cappiello.

Pe’ chesto’a funnachera e ’a’mpechera,
’a ’nciucessa,’a chiazzera e ’a capera,
se magnhano nu limone ’e pane.

Pecché a lloro’’e ddora sulo o ciampruosco,
’0 cutecone ’e vascio o0 pantuosco,

‘0 rrobbagalline e o sauzummaro,

’0 ciuccio? No, pardon, il somaro,

"0 sdellenzato e ’o pellecchione,

’0 piscianzogna e ’0 sciosciammocca,

’0 scapucchione e ’o sarchiapone,



’0 mammalucco e ’o0 senza-chiocca,
’a bestia e [’'anemale,’o sguorbio

ca va p’’a sesta plasteca facciale.

E pe’ me, belli cummare, volano

‘0 bbuffettone a ’ntorzafaccia,

a votavraccio e a sciacqua-mola;
pe’ me, avite voglia’e musechia’,

ce sta sempe chi se fa arrispetta’,

chi trova’ ’a parola a me dedica’,
ma vicino a me, sapite che ve dico?
Sarra semp’e sulo nu grande cacone
pecché io songo Elena Schiavone,
’a chiu bella ’a copp’’e quartiere
’nfino ’o principio d’’o Cavone.

DON NICOLA Jela ,’abbene! Bravo! E niente meno essa nun t’ha risposto
proprio...

GENNARO No. So’ passate duie mise e ancora no. Sittantacinche
endecasilla nun hanno fatto appiccia’’a scintilla... dint’’o core m’e
trasuta na spilla, s’é asseccata ’a tunzilla e mo’ ce vo’ sulo na
camumilla, oi.

DON NICOLA Guaglio’, ma si chesta appartene a na capa scarfata,
lieve mano, comme vulisse ca te capesse? Nun fa pe’ te? Nun e pane
p’’e riente tuie.

GENNARO 'O no’, e pare caio ’avulesse piglia’ a muorze...



DON NICOLA Faje comme a chillo, lld, don Ciccio Pullasto, ca a
pizzeche e muorze accerette ’a mugliera...

(Ridono)

GENNARO |o m’accuntentasse pure ca essa nun se mettesse cu
nisciuno, accussi ’a putesse curteggia’ tutta’a vita.

DON NICOLA ’E tiempe mie se diceva ca spisso ’a femmena bella resta
zitella: pecché tutte quante se mettono appaura ’e s’’a spusa’.’A bella
‘e ciglia, tutte ’a vonno e nisciuno s’’a piglia. Forze tiene ragione tu, figliu
mio: spisso o cchiu ddoce ’e I'ammore e chello ca vene primma.

GENNARO Si, ’o0 no’, ma ogge ce simme private ’e chello che vene
primma, ogge ’o corteggiamento nun esiste chiu. S’@ accorciato. S’e
corteggiato. (Sorride) Si nun agguante ’e ccose ta-ta, ’a femmena vota
vico e se ne va.’0O no’, io ogne juorno che passa me sento sempe chiu
nu straniero dint’’a ’sta citta: e guagliune moderne a’ sera fanno sempe
‘e stessi ccose. Se fanno vinte, trenta gire dint’’e mmachine e 'ncopp’’e
mezze, d’’a marina a San Pascale fino a Mergellina, addo po’ s’accosta
a n’ata machina cu ’a guagnastrella dinto e se cerca ’e I’laggancia’...

DON NICOLA A machina?

GENNARO No, ’a guagliottola: € nu modo ’e dicere ’e mo’: aggancia’,
vo’ dicere fa’ I'acchiappanza... ’E guagliune s’accosteno cu ’a
machina e po’ se ’'mposteno: accussi. (Mima un’espressione
accattivante)

DON NICOLA Comme accussi?

GENNARO Accussi. (Mima di nuovo uno sguardo magnetico)
DON NICOLA Maro’, e ’e ffemmene nun se ne fujeno?
(Ridono)

DON NICOLA Aaah, sapisse ’e tiempe mie che s’aveva fa’ pe’
t’abbusca’ nu sguardo. Cu ’e ssignurine se parlava cu ’o vvuie:



“Bonasera, ’onna Cunce’ “,” ’onna Carmela bella!”, *“ ossequi donna
Pascali’ ”... eh, e che ne saie tu? Pero manco t’hé ’a penza’ ca tutt’’e
ffemmene erano adderitte tanno... pienza ’o quarantatré, adoppo ’o
sbarco ’e Il'alleate, quanta monache e bizzoche addeventajeno
curricul’’e notte, ’ntrocchie, perchie, purcelle, puntunere. Zitelle o
vecchie, alice ’e matenata o sciaraballe, addeventaiene tutte quante
sfoca-chiorme cu’ a iorda d’’e ccavalle. E quanta galantuommene se
’mpruvvisaieno rucche-rucche... A guerra straccia tutte e galateie. Ce
sta sulo gente ca facesse ’e ccarte faveze pe’ campa’. E quanta
‘nfamita fa’ commettere o desederio ’e campa’, tu nun t’’0 puo’
proprio immagina’: quanto ponno addeventa’ schifuse [’'uommene pe’
nun muri’... Sapisse quanta don frichino e don pippetto pe’ na mullica ’e
pane, ch’hanno fatto? Quanta milorde e milurdino e nacchenelle e
nicchenocche addeventaieno pe’ na scatoletta ’e carne zampere,
cafune e sgarra-tallune. E chili americane... ’a maggior parte ’e lloro
erano cierti maronna ’e appoia-libbarde... Sulo ca chille o posto’e
appuia’ ’a libarda appuiaveno ’a mitraglietta. In che babilonia, ih che
babbele. P’’a via zacchero, zoza, zanghiatorio. Ce vulette tantu didditti
guant’acqua dint’’o golfo pe pulezza’ ’sta citta magnata da ’e surece e
da e bbomme. Dint’e spitale nun se truvaveno benne e mericine e
mancava sango pe’ chi perdeva sango. ’E ffraveche erano tutte
distrutte. ’E disoccupate erano assaie ’e chiu d’’e fravecature; sulo
guacche reparto ’e I'lLVA ’e Bagnole steva ’'nfunzione e ’e ’Mericane
ovviamente se ne servetteno pe’ fraveca’ pistole, fucile e mitragliette. A
fratemo tanto d’’a fetenzia ca ce steva 'mmiez’’a via, s’’0 steveno
magnanno ’e perucchie...

GENNARO Il tifo petecchiale...

DON NICOLA Nun saccio comme se chiamma. Saccio sulo ch’avett’’a
sta’ sei mise ’0 spitale. Intanto accumminciaie ’a siconda serie ’e
bombardamente. Chilli 1a tedesche, ca fuieno ancora chiu ’nfame
pecché nisciuno se [|'aspettava. 'O mmagna ’e tutt’’e juorne
s’arreduceva a cientocinquanta gramme ’e pane tuosto e quaranta



gramme ’e pasta. Intanto ’e surdate alleate accumminciaino a fa’ gira’
‘e llire americane e tutte ’e prodotte addiventaino sempe chiu care. |Ih
guanta fatiche aggi’’a avut’’a fa’ chillu periodo, ato che precariato:
scaricante ’e puorto, cameriere, cantante, autista.

GENNARO Allora ’o precariato esisteva gia tanno?

DON NICOLA E certo! ’E llotte importante p’’e diritte d’’e faticature
venarrano aroppe...

GENNARO E ’e guverne e mo’ stanno rennenno inutele chelli lotte...
DON NICOLA Quanta muorte inutele, tiempo sprecato, sciato ittato...
GENNARO E po’, e po’,’0 no...

DON NICOLA ’E scugnizze ca fino a poco primma avevano minato ’e
bombe dint”’e carrarmate -tanno se chiammaveno ’e ttigre-
s’arreducettero a fa’ ’e sciuscia, ’e ruffiane d’’e sore e d’’e mamme pe’
na scatoletta e corn-biff o nu pacchetto ’e sigarette... Ehhh, ’a guerra...
(silenzio) Siente, figliu mio, cagnammo argomento, nun c’’a faccio chiu
a parla’ ’e ’sti ccose...

GENNARO O no’, e aropp’’a guerra comme te sistimaste?

DON NICOLA Aroppe, quanno a Napule 'nzieme a tante ati ccose
sbarcaie pure ’o traffico, me mettette a fa’ ’o vigile urbano.

GENNARO Ah, e aviv’’a sta’ sempe ittato 'mmiezo a na via a guarda’’o
traffico e a fa’ multe?

DON NICOLA Eh, all’inizio, cu I’entusiasmo d’’e primme tiempe, pe’
I’arraggia e vede’ tutte ’sti mmachine, vulevo cagna’ I’ausanze ’e ’sta
citta. Mannavo lettere ’o sindaco pe’ le cunziglia’’e cagna’’o senso ’e
d’’e vie e fuie uno d’’e primme promotore ’e I’isole pedonale. E penza
ca spisso io stevo appustato cca ’ncoppa, oi, tra’o Duomo e Furia...

GENNARO Ahé... A zona chiu trafficata...



DON NICOLA Po’, ’o sittanta, nu cumpagno mio ca nun fumava murette
e tumore e premmune... Puveriello, era nu piezzo ’e guaglione, chino
e allegria... (silenzio) E ’a tanno accumminciaie a fa’ pur’io comme a
I’ate. Me liggevo o0 giurnale 'ncopp’’o0 cumune. Accumminciaie a
dicere pur’io cu I’ate: “Ma chi m’’o ffa’ fa’ “. Attuorno pe’ tramente ’sta
citta cagnava: Piazza Plebiscito era addeventata nu parcheggio, pe’
nun parla’ d’’o centr’antico, ca era arredotto ancora peggio ’e mo. 'O
traffico e 0 rummore addeventaino inzopportabele. ’Sta citta nun
cantava e nun rereva chiu e si cantava, cantava sulo canzone ’e
carcere: ‘'mmiez’’a via s’accumminciaie n’ata vota a spara’. Ogne
juorno, nu bullettino ‘e gue... (squilla di nuovo il telefono) ...rra... Vide chi
e? Fosse frateto?

GENNARO (si alza per rispondere al telefono) Pronto! Pronto! Ma chi
parla?... Pronto! Ma chisi’?

DON NICOLA ’A canaria...
GENNARO 'O no’, ato che canaria... chisto nun diceva “a”.

DON NICOLA Faie na cosa, visto ca te truove aizato, miette a fa’ nu
poco’e broro. Piglia doie coste e accio, doie cepolle, doie carote, duie
cucuzzielle, duie patanielle e na pummarulella. ’E miette dint’a II’'acqua
fredda senza cummuoglio e po’ appicce sott’’o ggas.

GENNARO (esegue) 'O no, e che stive dicenno apprimma?... “Ogne
juorno nu bollettino ’e guerra...”

DON NICOLA §Si, ’e muorte accise ’'mmiez’’a via accumminciaieno a
addeventa’ nu fatto normale, tanto ca nisciuno se n’addunava chiu. E
I’errore nuosto ’o ssaie qual’era? Ca nuie ce penzavemo ca chilli erano
quatto carognhe ca s’accerevano uno cu n’ato... Invece aroppe ’'o
terremoto o0 ggiro e denare addeventaie troppo gruosso e camoaotriste,
pulitece e uommene d’affare accumminciaino a nun se distinguere chiu.
Si primma ’e denare se facevano cu ’o contrabbando ’e sigarette...



GENNARO Eh,’0 no’, 0 saccio abbascio o0 puorto ’e bbote se
proiettavano ’e firme americane in diretta, cu ’e ’nterzettarie ca
fujevano 'ncoppa e motoscafe e ’e guardie ’a coppa ca ’e fermaveno
cu I’elicottero...

DON NICOLA Esatto. Proprio comme dint’’e film. E ’a cartulina d’’o golfo,
pe’ tramente, cu 0 mare turchino e ’e llampare, gia tanno addeventaie
‘ngialluta ’e lota, ’e culera, ’e pisciazza, e benzina... Fuie comme si nu
piezzo sano e Napule fosse juto a ferni’ sotto o mare e tutt’’a munnezza
d’’e strade avesse ripavimentato o fondale. 'E bbote, figliu mio, penzo
ca si’ furtunato tu. ’E nun t’allicurda’’e comm’era primma ’sta citta.
Spisso 0 schianto maggiore e chello ’e s’arricurda’d’’a felicita ca nun
po chiu turna’. Ih quanto c’eé custata na casa chiu cavera e nu poco
chiu ’e mangia’...

GENNARO Ca po’ pure cu ’o progresso, a muri’ € sempe ’o chiu fesso...

DON NICOLA ’E fesse, e muolle, ’e fruolle, chille ca teneno sulo ’a forza
e s’accidere cu ’e mmane loro.

GENNARO Chille ca s’accideno pe’ nun accidere a lI’ate. Ma che stive
dicenno apprimma d’’e sigarette vennute ’nterzetto?

DON NICOLA Ca ’e camoaorriste se so’ sempe fatte varche e denare cu
0 ttuosseco d’’a ggente. E cca ce sta ancora chi e difenne, chi ’e
chiamme ancora uommene d’onore. Soh! Primma ’e ssigarette ca fanno
sbaria’ ’a chiocca ma accideno core e premmune, po’ |I’eroina ca
addorme ’a chiocca fino a quanno nun se sceta morta... (tace qualche
attimo) po’ ’a cocaina, ca te fa muri’ scetato, cu I’'uocchie apierte.
(Ride con amarezza) E po’ 0 nuvanta, mentre o Napule venceva ’o
sicondo scudetto e ’a ggente appriparava ’e ffeste e ’e ballette, chisti
che jettero a penza’? ’E fa’ sorde pure cu ’a munnezza.

GENNARO E io appartengo a’ generazione d’’a munnezza. Anze a na
munnezza e generazione. Chello ch’hanno fatto dint’’a ’sti vint’’anne e
stato o reato chiu gruosso ca puteveno fa’, peggio e na guerra, 0 no’,



pecché ’sta guerra nun durarra quatto, cinche anne, ma cuntinuarra
alimmeno pe’ cinquant’anne... dint’’o sango, dint’’e vene, dint’’e
premmune d’’a ggente. Dint’all’inferno e Dante ’e peggio futtimunno
songo ’e traditure d’’a patria, d’’a famiglia e d’’a divinita. Chisti cca
I’lhanno tradito a tutt’’e tre. Hanno fatt’i’ a zeffunno ’a terra addo so’
nate.

DON NICOLA S’avess’’a 'mmenta’ n’atu girone ancora chiu ’nfunno...

GENNARO L’uneca pena giusta ca putarranno ave’ e chella ’e passa
tutt’”’a vita ’e I’aldila a capa sotto, dint’’a na vrudaglia vullente ’e
sango, ’e tuosseco, ’e munnezza, mazzamma, mazzamorra, frattaria e
schefenziaria e cu ’o boss d’’e diavulune ca tenennole p’’e piere le
’mpizzasse nu cetrulo dint’’o culo. E po’ ogne juorno accumpagnato ’a
Virgilio,”’0 poeta d’’a terra, passasse Giuvanne Battista Basile, chillo ca
scrivette e chiu belli ffavole pe’ criture ’e tutta ’a letteratura, ca ’e
vattiasse sott’’a na tempesta ’e sputazze. Chilli caine allora aizassero ’a
capa, e isso ’a coppa: “Puuuh! ’Sta sputazzata e pe’ tutta ’a puzza ’e
spazzatura ca avite fatto respira’ a ogne criatura!”.

DON NICOLA Po’, aroppe a isse passasse don Raféele Viviane e: “Puuuh! E
che €& benuta ’a carestia d’e guappe? ’'A peste’e I'uommene
malandrine? Chesta e pe’ tutte chille ca sott’’o debbeto si fanno nu
pigno, se ponno ’'mpigna’ sulo ’o lucigno, pe’ chille ca dinto ’e
ccarafocchie e ’e ccatapécchie scunocchiano spisso dint”’e
ddenocchie pecché ’e struzzine nun ’e ponno chiu pava’. Puuuh!
Chesta e pe’ tutte’’e gnastille ca ogne juorno hann’ ’a fa’ e scemulille
pe’ nun ghi’ a’ guerra. Puuuh! Chesta e pe’ tutte ’e fravecature senza
cuntrullure ca so’ muorte sulo p’’o ttuorto e mettere nu pere stuorto.
Puuuh! Chesta € p’’0 mare turchino e Margellina addo p’’e pisce
aunnava ogne paranza € mo’ e addiventato o mare d’’a mancanza.
Puuuh, puuuh!... Chesta e p’’o parulano ca addo passava isso cresceva
’0 ggrano e mo’ € rummaso cu ha vranca ’e mosche ’'mmano, puuuh! E
chesta e pe’ tutte ’e bammenelle nere, rosse e gialle d’’a Ferruvia ca se



fanno state e vierno ittate 'mmiez’’a via e pe’ na diece carte fetente
aroppe v’hann’’a pava’ pure ’a tangente!”.

GENNARO Po’ passasse di Giacomo, 0 grande ’on Sarvatore, e:
“Puuuh, chesta & pe’ tutte ’e pisce ca nun fanno chiu ’ammore dint’’a
stu mare ca ha cagnato culore. Puuuh, chesta e pe’ tutte ’e rrose e ’e
ccerase rosse ch’adduravano a ciento passe e mo’ nun addorano chiu,
puuuh!

DON NICOLA E po’ don Eduardo ’e facesse nu grande pernacchio
comme sul’isso o0 sapeva fa’: ”Prrrl E chesto € pecché me pensavo ca
’0 sindaco d’’o Rione Sanita alimmeno nu poco sapeva campa’. Si ve
veresse TotO ve cecasse n’‘uocchio e ve ’'mparasse ched e ’a
generosita!”.

GENNARO Puuuh! Chesta e pe’ tutte ’e pastene ’e mele annurche
prelibate ch’avite avvelenato.

DON NICOLA Puuuh! E stu sputo tene ’o sapore d’’e ssorbe e d’’e
nnespole amare ca ogni juorno ce facite magnare! Puuuh!

GENNARO Puuuh! chesta e pe’ tutte ’e serenate a Surriento e a
Margellina ch’avite fatto addeventare seneratelle sciué-sciué ’e ualle
neomelodece ca cantano 'ncopp’’a munne’.

DON NICOLA Chesta e p’’e suonne d’ammore ca avite fatto
addeventa’ suonne’e fantasia.

GENNARO Puuuh: chesta e pe’ tutte e mostre ca ’a notte ce veneno
’nzuonno e ce fanno sceta’ cu l'uocchie chine ’e scuorno. Puuuh!
Chesta e p’’a voglia ’e turna’ ca avite fatta passa’ a chi se ne va.

DON NICOLA E po’ passasse don Ferdinando Russo, sempe bello, e
puuuh: “Chesta € p’’a fattura nera ch’avite mise 'mpietto a ’sta citta,
p’’o sole d’oro ca avite fatto tramunta’, p’’a pulitica ca e addeventata
na bavattelle e pe’ tutto o0 Mieze-juorno ca se chiagne a
Franceschielle”.



GENNARO Puuuh! Chesta e pe’ Pusileco addiruso, p’’e pergolate ’e
uvarosa e p’’e balcune cu ’e mellune appise.

DON NICOLA Puuuh! Chesta v’’a manna o marenariello, pe’ I’lammore
vicino ’0 mare ca nun se po’ chiu fa’, p’’e canzone ca siscanno,
'mmiez’’o traffico e ’o burdello, nun se ponno chiu 'mmenta’.

GENNARO Puuuh! Chesta e ’a parte ’e tutte ’e ssirenne ca quanno
cantaveno te facevano squaglia’ ’o sango dint’’e vvene. E chest’ata e
pe’ I'armonia perduta, p’’e bbelli jurnate ca avite avvelenate.

DON NICOLA E po’ puuuh e ancora puuuh! Pe’ tutte e bbarune e ’e
malarazza ch’hanno fatte costrui’ casarmune a tutte pizze, pe’ tutte
chille ca cu nu stommaco ’e fierro e nu core ’e giumento, a ’o vverde
I’lhanno dato o quatto e maggio definitivo, I’hanno fatto sfratta’
comm’a nu residente abbusivo.

GENNARO Puuuh! Chesta e pe’ tutte ’e mamme d’’e ffeneste vascie
ch’avite fatto suspira’, pe’ tutte e chiapparielle e ’e muzzuncielle ca
s’hanno perzo p’’a via comme a Zaza.

DON NICOLA Puuuh! Chesta e p’’o pierzeco apreturo e ’a fica lattarola.

GENNARO Puuuh! Chesta € ’a Vucchella e Cannetella, e ’a sta vocca
piccerella e appassiulatella ve manna ’sta grande sputazzella!

DON NICOLA Puuuh! Chesta € p’’a canzone d’’a felicita ca nun c’avite
fatto chiu canta’.

GENNARO Puuuh! Chesta € ‘a parte d’’o 081, ca ’e turiste premmono
sulo pe’ dicere ca cca nun bene chiu nisciuno.

DON NICOLA Puuuh! Chesta e pe’ I'albergo ’e I'alleria addo mo’
rormene ’a peste e ’a carestia!

GENNARO Puuuh! ’Stu varril’’e sputazza v’’o mannano ’a Sonnambula e
’a Bambola ca ’a notte p’’a puzza ’e munnezza nun facite chiu durmi’.



DON NICOLA Puuuh! Chesta € ’a parte e duie viecchie prufessure ’e
cuncertino ca ve sonano 'ncapa chitarra e mandulino.

GENNARO Puuuh... chesta € ’a parte’e chilo ca nun s’ha maie
‘mparato ched é ’a felicita e maje s’’o0 "mpararra’.

DON NICOLA Puuuh! Chesta v’’a manna Cicerenella ca ’o ciardino ’e
sta terra 'adacquava senza langella! Comm’era bona, comm’era
bella! E chesta € p’’o mare ca sulo chello c’era rimasto dopp’’a guerra,
e manco chello mo’ tenimme chiu.

GENNARO ’Sta sputazzata e ’a parte ’e I’ancine e e guarracine.
DON NICOLA Chesta e ’a parte ’e I’auglie, e cuocce e ’e ttreglie.
GENNARO Chesta e ’a parte e merluzze e mazzune.

DON NICOLA Chesta e ’a parte d’’a sardella e d’’a patella.

DON NICOLA Chesta e ’a parte d’’e scunciglie , d’’e rance e d’’e
cunchiglie.

GENNARO Chest’ata e ’a parte d’’e rraje e d’’e palaje.
DON NICOLA Chest’ata v’’a mannano II’alice e ’e pescatrice.

GENNARO Chest’ata € a parte ’e tutt’’e ciefere, ’e capetune e ’e
cecenielle a miliune.

DON NICOLA E chesta e ’a parte ’e tutte chille ca nun sanno chiu che
v’hann’’a di’ e ’a parte ’e chille ca songo uommene e no pisce, €
putessero parla’, ma nun tenarrano maie ’o curaggio d’’o fa’.

GENNARO ’O no’, vulesse rummane’ sempe cu te accussi.

DON NICOLA Appapagnammoce nu poco... ca € meglio. (Si
addormentano)



ATTO TERZO

Mezz’ora dopo. Rientra Michele. Don Nicola e Gennaro si destano di
sobbalzo.

DON NICOLA Gué, e ched e, o0 puorco cu ’a spiga ‘'mmocca?...Ma
addo si’ ghiuto fujenno, tutto ’stu tiempo?

GENNARO (canta) Se chiamma Michelemma, nun se sape che fa, nun
se sape addo va...



MICHELE Viato a te, oi. Me pare sempe miercuri ‘'mmiezo a’ semmana,
cumpa’. (Gli mostra il telefonino perduto) Ched e chesto?

GENNARO Ua’l Comm’hé fatto a d’’o truva’? Addo steva?
MICHELE AddO te si’ scurdato ’a capa.

DON NICOLA E bravo, ’o vi’ ca frateto te vo’ bene? Ne’, ma nun € ca
pe’ truva’ ’o cellulare a chisto te fusse scurdato d’’e llente?

MICHELE O no’... E quanno se scorda Michele? Ecco qua. (Gli porge gli
occhiali) ’A stessa gradazione, ol. T’"aggio pigliato pure nu modello chiu
’a guaglione. Comme ce vide?

DON NICOLA Azz’! Eio ce veco meglio’e primma...
MICHELE E io te veco chiu bello ’e primma...

DON NICOLA Bravo Michele... Ma addo I’hé accattate? Quanto
t'aggi’’ada’?

MICHELE No,’0 no’, e che m’hé ’a da’? Niente. lo nun I’aggio manco
pavate...

GENNARO Te I’hé arrubbate, eh?

MICHELE Eh-Eh... (ridacchia) Comme dice o0 nonno? Chi nun arrobba
nun ha robba...

GENNARO O....

MICHELE No, scemo, sto pazzianno. Ma qua’ arrubbate? Aggio fatto nu
favore a n’amico e isso s’é vuluto disobbliga’. Ne’, ma che se magna?
Tengo na famme ’e lupo.

GENNARO E tu a chest’ora vulisse magna’? Ma nun ’o ssaie ca o0 nonno
aropp’’e sette nun magna maie?

MICHELE No, o no’, stasera m’hé ’a fa’ ‘o favore: s’ha dda festeggia’.

DON NICOLA Avimme miso a fa’ ‘o brodo, oi...



MICHELE Broro e carne?
DON NICOLA No. Broro vegetale.

MICHELE E miettece nu dito dinto, Gennari’, accussi 'o facimmo
addeventa’ ’e carne... (ride)

GENNARO E tu datte nu muorzeco ’ncopp’’a coscia si te vuo’ mangia’
‘a carne.

MICHELE No, overo o no’, sO’ tre juorne ca magnammo lenticchie cu ’a
spingola... comme jamme annanze cca, a ficatielle ’e mosca e broro ’e
pullicine?

DON NICOLA Cena corta, vita longa. ’A sera nun s’ha dda mangia’
assaie. Si no te ’ngrasse e nun duorme. E po’, comme se dice: si nun te
puo’ magna’ carne, bivete broro.

MICHELE E chillo ca ha penzato ’sta cosa nun magnava carne,’0 no’,
vide che te dico...

DON NICOLA No, ogge pe’ vule’ mangia’ tutte quante carne, tenimmo
tutte quante o broro ’ncanna.

MICHELE No,’0 no’, chella € ’a carne ca ce resta 'ncanna si nun c’’a
magnammo. Oggi € nu juorno spiciale. E po’ nun ’o vide a fratemo: se
ne sta scennenno comme a na cannela...

GENNARO E tu d”’e cannele te pigliasse pure o fummo, e ove’?

MICHELE ... aroppe si le chiavo nu pacchero me l'avess’’a purta’
‘ncopp’’a cuscienza?

GENNARO ’Ntrallazziere!

MICHELE Guaglio’, invece e me ringrazia’ ca t’aggio truvato pure 'O
telefono...

GENNARO lo te schifo a te e a ’o telefono!



MICHELE Guaglio’, ma tu me pare na zita acida. Chesto € pecché nun
azzuppe ’o biscotto. Tengo ragione io. Dint’a vita s’ha dda azzuppa’o
biscotto, fratu mio.

GENNARO E tu a furia d’’o’zzuppa’’o tiene gia spugnuto. lo m’’o
cunzervo tuosto-tuosto.

MICHELE Comme a na galletta ’e Castiellammare...

GENNARO E tu ’o tiene comme a nu perciatiello scuotto d’’a Torre
Annunziata!

MICHELE Nu perciatiello € meglio ’e duie maccarune... (ride) Statte zitte,
zito!

GENNARO Siio songo nu zito, tu si’ nu paccaro a’ bbona crianza...

MICHELE E tu te chiamme ’nfaccia nu pacchero e Gragnano,’e chille
artigianale, fatte a mano, ca s’asseccano chianu-chiano...

DON NICOLA Signore mio, sgravuogliame ’a ’sti duie maccarune...
ahhh... Ve vulite sta’ nu poco zitte, o no?

MICHELE (a Gennaro, estraendo del denaro) Vaie a accatta’ na
paranza’e custate, ol! Invece’e fa’’o cretino! (A don Nicola) O no’, nu
strappo a’ regola o puo’ fa’, ja’.

GENNARO Tu pe’ lammore d’’o llardo te vasasse o culo d’’o puorco...

DON NICOLA (a Gennaro, sorridendo) Ué, embeé? Faje’o bravo, ca pure
san... Gennaro s’annammuraie d’’o puorco...

GENNARO No, chillo era Sant’Antuono...

MICHELE Faccia gia’, ¢c’’o vuo’ fa’ ’stu miraculo ’e te sta’ nu poco zitto?
Ja’,’o no’, overo, me faie piglia’ collera... cu na bella custata e nu
bicchiere ’e vino hé capito comme pariammo?

DON NICOLA Pariammo? E quanno ’a paréo io na custata ’e carne
’ncopp’’o stommaco a chest’ora...



MICHELE No,’0 no’, parriammo nuie giuvene e mo’,’o dicimmo pe’
dicere “c’allecriammo”...

DON NICOLA Ah,’o ddicite pe’ dicere...

MICHELE Allora accattammo nu poco ’e pesce, ja’... ce facimmo na
bella pezzogna al’acqua pazza... Pazzo proprio, ja’...

GENNARO Va pazzo isso e ’sta pezzogna... Tu a furia ’e te mangia’
pezzogna jarraie pezzenno...

DON NICOLA No, ma po’ ’o pesce s’accatta ’a matina ampresso... A
chest’ora feta.

GENNARO ’O pesce feta d’’a capa e tu fiete d’’a capa a’ cora...

MICHELE ’A vuo ferni’’e parla’ senza capa né cora? Jamme,’o no’, ca
’0 mmangia’ ’e mare fa bene ’o core...

GENNARO E a te ’o core 'mpietto te prore...
MICHELE Hé ’aringrazia’ ca stongo e buon’umore...

DON NICOLA Brrr... ih che friddo! ’Stu sango mio € addeventato nu
surbetto... bbbrrr... me sento alleppechi’’e ccarne...

MICHELE ’O bbi’,’0 no’, ca t’hé ’a mangia’ quaccosa ’e sustanza?
DON NICOLA E i’ tengo ’o broro mio, m’’o bbevo cavero-cavero...

MICHELE Jamme,’0 no’, nu strappo a’ regula’o puo’ fa’ ogni tanto...
Nun ce faie mangia’ manco a nuie...

DON NICOLA Evabuo’...

MICHELE ’Assa fa’ a dio! Bravo o0 no’! (a Gennaro) Jamme bello, ja’.
Scinne nu sicondo tu: accussi me faccio na doccia...

GENNARO Che cosa?



DON NICOLA Vaie, ja’, ca frateto t’ha truvato pure ’o telefonino, si nun
era pe’ isso...

MICHELE Facive ’a fine d’’o stoccafisso...
GENNARO Me pare ’a fiura d’’o piripisso...
MICHELE Statte zitto, scarfisso...

GENNARO Mmoccamechisso...

MICHELE 'O che? Ma che staje ammaccanno cu ’sta vocca? Faie
ampressa, ca p’a ’nzapunata e stasera... m’aggi’a
primma’nzapuna’... A proposito damme ’stu giurnale ca aroppa
'nfacci’’o finestrino ’a faccio fa’ na cultura a chella guagliona, e
mentr’essa se legge o giurnale io ’a dongo na bella ripassata ’e
cul...tura... Ched e ca guarde cu ’a vocca aperta? Me pare
“sciusceme ’mmocca ca ’a patana me coce” chisto... Curre faie
ampressa ca ’o0 piscatore chiude puteca! (Estrae il denaro) Allo’, piglia
nu paro ’e scurfanielle pe fa’ ’e vermicielle, na vranca ’e vongole e
taratufe e doie pezzogne...

GENNARO Accorto piecuro, ca I’evere fernésceno... Tu m’hé ’a sempe
spiega’ tutto ’st’argia’ chit’’o da’?

MICHELE E ppezze accattano pezzogne e ’e pezziente comme a te (a
Gennaro), si nun se stanne zitte, s’alleccano vrognole...

DON NICOLA Puzzate fa’’a fine d’’e casecavalle tutt’’e dduie... Ma ’a
vulite ferni’, o no?

GENNARO Futtimunno! ’"Mpacchiatore! Chi va pe’’sti mare, se magnarra
muorze amare...

MICHELE Manco ’a vuo’ ferni’ e parla’ comme a nu libro stampato?
GENNARO Manco’a vuo’ ferni’ ’e parla’ comme a nu libro stracciato?

DON NICOLA Guagliu’,’a vulite ferni’’e itta’ o sciato?



MICHELE (a Gennaro) Nun sputa’ dint’’o piatto addo magne ca t’’o
truvarraie vacante! Te cride meglio ’e II’ate, eh? Ma che pisce aqua d’’o
vellicolo tu? Tu parle accussi pecché si’ nu falluto ca s’atteggia a
saputo... Addo stanno ’e denare tu pienze sempe a male ma nun t’ hé
mai letto ’0 manuale ’e comme se regne ’o vernecale.

GENNARO Ogge ’o vernecale o regneno sulo chille ca teneno ’a
mangiatura vascia: ’e figlie’e papa, ’e pappune nate cu ’a cammisa,
chille ca teneno’o cocco munnato e buono, chille nate cu ’a cammisa.

MICHELE Cocco bello! Ma pecché si tu fusse nato cu ’a cammisa che
facisse, t’’a stracciasse?

GENNARO Si fosse nato cu ’a cammisa me n’accattasse nata p’’a da’
a chinun’a tene... comme a San Francisco, a Che Guevara...

MICHELE Sempe cu ’stu sanfransisco e ’stu cecchevara... ma nun ’o
ssaie ca ’a vita costa cara? Ogne gallo ha dda penza’ ’o gallenaro
suio...

GENNARO Tu parle accussi pecché tiene ’o cellevriello ’e na gallina...
DON NICOLA Aah... cu sti duie galle a canta’ nun farra’ maie matina...

MICHELE Truovate na femmena, oi, te faccio vede’ comme cagne
penziere...

GENNARO Paro piglia para e para piglia paro e io nun m’aggio ancora
apparato, va buo’?

MICHELE Oh-oh! Parle a ponta ’e cumpasso...’o guagliunciello...
GENNARO E tu comme parle? A ponta ’e curtiello?

DON NICOLA Fernitela e parla’ cu ’o revettiello! (A parte) Maro’, me
sento comme a nu masto ’e sciosciole ca vulesse ’‘mpara’
I’educazaione a doie galline... (A entrambi) Guagliu’, vuie € meglio ca
parlate sulo quanno piscia ’a gallina...



GENNARO E MICHELE (insieme) E quanno piscia ’a gallina?
DON NICOLA Maie.

MICHELE Jamme me’, ja’, vaie a accatta’ ’sti pisce ca ’o puzzulano e ’o
turrese tra mez’ora gia stanno durmenno...

GENNARO No, me sfastedio.

DON NICOLA Guaglio’, allora dice buono frateto ca pare o0 vescuvo ’e
Capri.

MICHELE Vaie, curre culo-quadrato, ca quanno curre 0 Cuorpo e
cuntento. Jamme ca ’e tipe currivuse comme a te hann’’a tene’’e
ccoscie bbone.

GENNARO E pure ’e curricule e notte comme a te...

MICHELE Allo’ hé capito? Piscetiello ’e cannuccia! Pezzogne, scuorfane
e cozze. Anze, no, vongole e taratufe!

GENNARO E capetune atr...
DON NICOLA Basta mo’, Genna’, basta, staje esageranno!!

GENNARO (prende isoldi e si avvia alla porta) Va buo’, scusa o no, mo’
vaco. L’aggi’’a chiudere ’a porta?

DON NICOLA No, lascialla aperta, tanto quanno ’e guaie vonno trasi’
traseno pure p’’e spaccazze...

MICHELE Bravo,’0 no’, si ’a porta ’a lasse aperta nisciuno maie
t’arrobbarra’.

DON NICOLA Chi nun arrobba, nisciun’ o ’rrobba...
(Gennaro esce)

DON NICOLA (a Gennaro) Vide ’e nun te ruciulia’ p’’e ggrare...



MICHELE Accussi s’acconcia nu poco. 'O no’, me vaco a fa’ ’a
doccia...

DON NICOLA No, aspiette nu mumento. T’aggi’’a parla’.

MICHELE Dice, o no’, a disposizione. Ma tiene na faccia strana. Comme
staje? Staie buono?

DON NICOLA Aropp’’e uttant’anne nun se chiede chiu “comme staje?”
ma “che te siente?”.

MICHELE ’O no’, e tu che te siente?
DON NICOLA No, io niente. Songo preoccupato pe’ vuie, piuttosto.
MICHELE Pecché, ’o no’?

DON NICOLA Guaglio’, cca stamme sott’’o cielo e quanno’o signore te
vo’, nun t’avverte. Te piglia cu isso e zitto. Miche’, io tengo uttantasette
anne...

MICHELE Eh, 0 ssaccio ca tiene uttantasette anne. E t’’e puorte pure
troppo buono. Cu ’sti llente nove pare ancora chiu guaglione...

DON NICOLA Ma fa ca tu pure nun ce vide buono?

MICHELE No. 'O ssaie, io ce veco buono e ’e ccose dint’’a vita m”’e
ssaccio vede’ sul’io.

DON NICOLA Nun aggio maie penzato ’o ccuntrario. Pero,
sinceramente, se po’ sape’ comme t’’e ’bbusche tutte ’sti barbettune?

MICHELE E comme m’’e’bbosco, o0 no’? Te I’aggio ditto. Cu cierte
cumpagne d’’e mie avimmo fatta na specie ’e societa, na finanziaria.
Quanno nu magazzino sta in difficolta vene addu nuie, e nuie le dammo
na mano. A Napule simmo gente ’e core, ’a bonta me I’hé ’'mparata tu.
Tu m’hé ’mparato ca c’avimm’a aiuta a uno cu n’ato. lo e ’sti
cumpagne mie facimmo chello ca ’e bbanche nun se fidano’e fa’, a
tassi assaie chiu conveniente.



DON NICOLA E po’?

MICHELE E po’ quanno nu commerciante nun c’’a fa’’a pava’ ’o
aiutammo pure tanno: addeventa nostro dipendente. Staje sicuro ca
’mmiezo a na via nun va maie a ferni’.

DON NICOLA Pecché ’o deritto tene sempe bisogno d’’o fesso, € ove’?
Pecché si ’e surece chiagneno ’e gatte ridono, € ove’? Ma si e surece
moreno ’e gatte nun rideno chiu, € ove’? E quindi faie ’o struzzino, ’o
cravattaro?

MICHELE No, o no’! E che so’ ’sti parole? A nuie e tutto in regola. All
clean, comme diceno ’e ’Mericane. Sapisse quante ce ne stanno ’e
finanziarie ’e tiempe ’e ogge...

DON NICOLA E tutte chili cummerce strane che dice frateto? Si tu
cuntinue accussi ’nguajarraie pure a isso.

MICHELE No-oh, tutte cose pulite e sistimate. M’arrangiuléo,’o ssaie, pe
da’ na mano a te... e po’ avess’’a passa’ pure p’’o malamente d’’a
situazione? lo e te magnammo mele acevere p’’o da’ a campa’ e o fa
sturia’ e aisso s’alliano’e riente... soh! E tu’o staje pure a senti’?

DON NICOLA E stasera addo hé ’ai’?

MICHELE M’aggio miso a fa’ ’Tammore cu ’a chiu bella guagliona ’e
Napule...

DON NICOLA Ah, bravo! E addo sta ’e casa?
MICHELE A’ Via d’’e guantare.
DON NICOLA A Via d’’e guantare?

MICHELE Eh,’0 no’,’a Via d’’e guantare... Pecché na guagliona nun po’
sta’’e casa’a Via d’’e guantare?

DON NICOLA E comme, no?

MICHELE Gente per bene,’0 no’, gente cu ’e sorde...



DON NICOLA E comme se chiamma?

MICHELE Elena Schiavone.

DON NICOLA Comme se chiamma?

MICHELE Elena Schiavone. Pecché ’a cunusce?

DON NICOLA Eh?... No, no. E che cunosco ’e gguaglione, io? Cca a
altare viecchio nun s’appicciano chiu cannele ormai, guaglio’!

MICHELE 'O no’, sapisse comm’e bona?! Maro’. E che ne faie ’e Sufia
Lorén quann’era giovane! Tene zizze, culo e musso: putesse recita dint’’a
televisione. Le déssero II’'oscar d’’a bellezza... (gquarda I’orologio) Azzo,
gia so’ I'otto? 'O no’ e famme i’ a fa’’a doccia, ca tra poco tengo
‘appuntamento. Stasera ’a porto a balla’.

DON NICOLA Ahé... si’ bello ma nun abballe tu...

MICHELE No, 0 no: io so’ bello e abballo bello... Stasera areto a chillu
monte ‘e pieta (mima delle natiche femminil) m’aggi’’a 'mpigna’’a
cappella e aggi’’a straccia’’a cartella.

(Michele esce fischiettando. Don Nicola comincia ad apparecchiare la
tavola. Entra Vincenzo Capece. Don Nicola, di spalle, crede sia
Gennaro).

DON NICOLA Gué... gia si’ turnato?

VINCENZO Comm’eé gia so’ turnato, chille so’ passate vint’anne...
DON NICOLA (si gira) Ma chi e?

VINCENZO Song’io, so’ Vicienzo,’o jénnare tuio. Papa!

DON NICOLA Ma qua’ papa. lo nun te cunosco. Tu pe’ me si muorto e
sepolto. Che ce faie cca?

VINCENZO Papa, damme n’ata possibilita. Te prego. Famme vede’’e
figlie mie.



DON NICOLA Ma qua’ figlie?! Pe’ me e pe’ lloro tu si’ muorto!

VINCENZO (si avviciha a don Nicola parlando sempre piu
animosamente) Damme n’ata possibilita, papa. Sto mettenno ’e sorde
dint”’o ppulito, na varca ’e denare. Me voglio arapi’ n’attivita cu ’e
guagdliune...

DON NICOLA Ma qua’ arapi’ e nun arapi’! Cu me, hé chiuso.
VINCENZO Papa, perdoneme.

DON NICOLA Fernella ’e me chiamma’ papa! Tu si’ sulo n’assassino!
Chesto si’. M’hé fatto fore a na figlia e a na mugliera, ringrazia ca songo
na perzona perbene, si no gia t’avesse araprut’’a capa.

VINCENZO Papa, ve voglio purta’ luntano ’a ’sta catapecchia... Ce ne
jammo tutte quante ’ncopp’’o Vommero.

DON NICOLA Ahé... Tuccammo ’0 cielo cu ’e mmane ’'ncopp’’o
Vommero... Vattenne miserabile, omm’’e niente!

VINCENZO So’ cagnato, voglio cagna’ (Entra Michele armato. Dalla sua
pistola partono due spari che colpiscono Vincenzo alla testa)...vi...ta...
(muore).

DON NICOLA Chite I’ha data ’sta pistola!?
MICHELE Chi era ’st’ommo’e merda ca e trasuto? Che vuleva ’a te?

DON NICOLA Eh? Nun ’0 ssaccio... SO’ stato aggredito ’e spalle a’ bella
e buona. Tu piuttosto: chi te I’ha data ’sta pistola?

MICHELE 'O no’,’a tengo pe’ difesa personale, pe’ difendere a vuie si
succede quaccosa.

DON NICOLA ’O ssaie ca ponno veni’ ’e guardie ’a nu mumento a
n’ato? (Si voltano di soprassalto) Chi e?!

(Entra Gennaro)



GENNARO Uah, m’ha ditt’’o piscatore ca ’sti pezzogne n’ora fa ereno
ancora... (si accorge del cadavere, e gli si seccano le parole in gola)...
vi...ve. (Gli cade la busta di mano per lo sconcerto) E chi...chi...chisto,
chie?

MICHELE Guaglio’, tu me pare sempe I’aseno ’'mmiezo ’e suone. Chiude
sta spaccimma ’e porta! Nun ’o ssapimmo chi e. Sapimmo sulo ca ha
dato ’'ncuollo o nonno, e nuie ce simme difese.

DON NICOLA Mo’, fuje sulo tu, Miche’, nun te preoccupa’ me veco tutte
cose io cca. Posa ’a pistola, nun t’’a purta’ appriesso ca si te ferma ’a
pulizia...

MICHELE (a Gennaro) Tecchete ’sta pistola.
GENNARO Ched e ’sta cosa? Addo I’hé pigliata. Marooo’!
DON NICOLA Statte zitto, nun allucca’.

MICHELE Accovala sotto ’a siconda mattonella d’’o lietto tuio, ce sta nu
pertuso. Lla nisciuno maie ’a truvarra. Nun movere niente. Me vengo a
piglia’ tutte cose io dimane. O no’, e o cadavere? Comme facimmo?

DON NICOLA Nun te preoccupa’ ce vedimmo tutte cose io e frateto.
MICHELE E si te sgamano?

DON NICOLA M’accuso tutte cose io. A me che me fanno? lo so’
viecchio. Tu tiene tutta na vita annanze...

MICHELE O no’, nun c’’a faccio a te lassa’ accussi.

DON NICOLA Vattenne, vaie a piglia ’a guagliona, accussi nisciuno te
putarra dicere niente. Vaie, fa’ ampressa, ca si t’arrestano jettano ’a
chiave. Miettete e ggamme ’ncopp’’e spalle!

MICHELE Te voglio bene, 0 no’!



(Michele abbraccia don Nicola ed esce di corsa. Don Nicola chiama la
guestura per autodenunciarsi. Gennaro, dopo aver posato la pistola
nella stanza da letto, rientra in scena, non visto da don Nicola).

DON NICOLA Pronto. Parlo con la questura? Mi chiamo Onorato Nicola,
residente in via Duomo 310, ho commesso un delitto: ho ucciso mio
genero. Venite.

GENNARO Pecché hé ditto tuo genero,’o no’?

DON NICOLA Caro nepote mio, e arrivato ’o mumento ’e te dicere 'a
verita. Chist’ommo era pateto...

GENNARO (scoppia in un pianto nevrastenico) Maroo00... Assassine.
Assassine! Tu e fratemo!

DON NICOLA No, I'assassino song’ io. Frateto nun sape niente. Era chello
ch’avesse sempe vuluto fa’, pe’ tutt’’e guaie ca ’sta specie ’e ommo
m’ha fatto passa’!

GENNARO (si scaraventa sul cadavere) Papa, papa!!

DON NICOLA Genna’, a chisttuommene € meglio a d’’e perdere
primma ancora d’’e truva’...

GENNARO Assassino! E ch’hé fatto? Hé acciso pure a mamma? Che fine
ha fatto ’a mammarella mia?

DON NICOLA (indica il cadavere) L’ha accisa ’stu criminale. Tu tanno
tenive n’anno. Isso v’abbandunaie a te, a essa e a frateto a nu juorno a
n’ato. Se ne fuiette ’o Brasile cu na ballerina, senza curarse d’’o dulore ’e
nisciuno. Pateto era n’ommo ’e malaffare, teneva traffece lllegale.
Doppo manco n’anno tua mamma murette ’e overdose ’e eroina. E
p’’0 schianto aroppe poco se ne jette pure tua nonna, ’a bonanema ’e
mujerema Vittoria. lo sulo, allora, m’avett’’a rimbucca’’e mmaneche e
m’avett’’a crescere a vuie, e I'aggio sempe fatto, tu o ssaie, cu tutto
I’Zammore e I’attenzione ca putevo...



GENNARO E fratemo sapeva tutte cose? Pecché se n’e fujuto chillu
criminale? Tu si’ complice a isso! Maro’! Ma ’o ssaie che tene accuvato
sott’’a mattunella, 'nzieme cu ’a pistola? ’O ssaie? E certo che ’o ssaie!
Tu sapive tuttecose e nun me I’hé ditto... Tu... (squilla il campanello.
Gennaro torna di scatto nella stanza da letto).

DON NICOLA Chie?

MARESCIALLO CAPUOZZO Sono il maresciallo Capuozzo, carabinieri,
aprite.

DON NICOLA (apre) Buona sera, maresciallo, volevo costituirmi. Ho
commesso un delitto.

MARESCIALLO Si, si. Spiegherete tutto tra poco. (Ai due brigadieri)
Portatelo in caserma, con delicatezza, mi raccomando. (Escono)
Appuntati, voi venite qua. Anche lei, dottore, venite... Voi che ci fate
gua fuori? Entrate, entrate. Come vi chiamate?

SIGNORA GIGLIO Giglio Immacolata.
MARESCIALLO E lei?
SIGNORA CARDILLO Cardillo Maria Stella, mariscia’.

MARESCIALLO Avete udito gli spari? (Silenzio) Dico a voi! Avete udito gli
spari?

SIGNORA GIGLIO Chi? lo? (guarda la Cardillo) ’A verita, no, cioe, non |lo
sO... tenevo ’a televisione appicciata...

MARESCIALLO Non sapete se li avete uditi? Fatemi capire, signora...
SIGNORA GIGLIO (guarda di nuovo la Cardillo) ’A verita, no...
MARESCIALLO Non li avete uditi, o non lo sapete?

SIGNORA GIGLIO (ancora guardando la Cardillo) Non lo sappiamo...

MARESCIALLO Perché dice non lo sappiamo... Con chi era in casa?



SIGNORA GIGLIO lo con chi era in casa? ’A verita con nessuno...

MARESCIALLO E allora perché ha risposto: “Non lo sappiamo...”?...
Mah... E lei, signora Cardillo, vero?

SIGNORA CARDILLO S, si, Cardillo Maria Stella, piacere, mariscia’.

MARESCIALLO Piacere, ma che ve pensate ca stamm’ o bar? Questo e
un interrogatorio signo’, qua c’e stato un omicidio, non so se si rende
conto...

SIGNORA CARDILLO E come, non mi rende conto? Ce simme pigliate na
caspita e paura io e ’a signora "'Mmaculatina...

MARESCIALLO Ma perché, stavate insieme?

SIGNORA CARDILLO No, non stavamo insieme. Abbiamo visto la polizia,
e ci siamo affacciate...

MARESCIALLO Ma anche lei vive sola in casa?

SIGNORA CARDILLO Eh?.. No, io non vive sola, tengo un marito e tre figli.
Ma nun ce steva nisciuno ’e lloro cu me, eh!

MARESCIALLO E chi ha affermato il contrario, signo’.

SIGNORA CARDILLO Mio marito e turnato mo’-mo’ d’’a fatica... se sta
facenno a doccia, chillu poveru cristo.

MARESCIALLO E insomma non avete sentito niente? Intanto gia eravate
gua fuori quando siamo arrivati... Che ci sapete dire del’luomo che
abbiamo appena arrestato, Onorato Nicola?

SIGNORA GIGLIO Don Nicola Ammore, lo chiamavamo tutti quante cosi.
No, chillo ’a verita, era tanto na brava perzona, po’ quando le murettero
‘a figlia e ’a mugliera, cagnai nu poco...

SIGNORA CARDILLO Quella, la figlia si trocava, avete capito?



SIGNORA GIGLIO Eh, o marito, nu piezzo ’e giovane |'aveva lassata e
ascette pazza, e appiede a essa’’a mugliera e don Nicola ca murette
aroppo poco, eh Stelli’?

SIGNORA CARDILLO S}, si. lo po’ nun m’arricordo buono. E passato tantu
tiempo...

MARESCIALLO E quindi? In seguito il signor Onorato aveva dato segni di
squilibrio?

SIGNORA GIGLIO ’A verita, nun ’0 ssaccio, pecché nun scenneva
spisso... Dint’’o0 quartiere aggirava ’a voce ca isso, comme Vv’aggi’’a
dicere? Dint’’0 quartiere se diceva ca isSO ammarcava nu poco a
peste...

MARESCIALLO E voi, nel duemila e dieci, credete ancora a queste cose”?
SIGNORA GIGLIO Si, mariscia’, io sono molto credente...

MARESCIALLO E, lei, signora Cardillo, aveva notato qualcosa di strano
ultimamente?

SIGNORA CARDILLO No, no. Pero, era addeventato chiu curiuso, chiu

silenzioso: ce dicevemo sulo “Buongiorno e buonasera...”. E ove’,

’Mmaculati’?
SIGNORA GIGLIO Eh? §j, si...
MARESCIALLO Va bene... Ma viveva solo il signor Onorato?

SIGNORA GIGLIO No, viveva isso,’0 nipote chiu piccerillo e 0 nepote
chiu gruosso...

MARESCIALLO E che misapete dire dei due ragazzi?

SIGNORA CARDILLO Mah, ’o chiu gruosso e nu piezzo ’e giovane, nu
bellu guaglione... no, no, simpatico, saluta sempre, € ove’ ’"Mmaculati’?

SIGNORA GIGLIO §i, si. Sempe tutto ’ncrilliccato...



MARESCIALLO E I’altro?
Le due signore si guardano ancora a vicenda

SIGNORA GIGLIO E I’altro, mariscia’,’a verita € nu tipo nu poco curiuso...
eh, Stella?

MARESCIALLO Ma guardi che le domande le faccio io, signora Giglio.
Comunque, signora Cardillo?

SIGNORA CARDILLO ’A verita propeta, si, € accussi. Nun scenne mai ’a
coppa. E nu tipo comme se dice... hu poco... misterioso...eh?... S,
mariscia’... € cosi, misterioso...

Si ode uno sparo provenire dalla stanza da letto. Le signore emettono un
grido fortissimo.

MARESCIALLO Signore, tornate in casa! (Agli appuntati) Ragazzi, mi
raccomando: molta attenzione.

| due appuntati escono, dirigendosi nella stanza da letto. Il maresciallo
resta in guardia, facendo da scudo al’addetto alla scientifica, il dottor
De Luca.

DOTTOR DE LUCA Mariscia’, stongo buono cca?

APPUNTATI (dalla stanza da letto) Mariscia’, c’é un altro cadavere,
gua... Si tratta di un ragazzino...

MARESCIALLO Si tratta... € unragazzino!
APPUNTATI E un ragazzino, mariscia’.
PRIMO APPUNTATO Cioé era. Pecché s’e sparato 'ncapa.

SECONDO APPUNTATO Ah, mariscia’, ce sta pure na bella sorpresa cca,
Oi... Ahé...

MARESCIALLO Qua’ sorpresa?



SECONDO APPUNTATO Ahé, mariscia’, nun ve ne conto e nun ve ne
dico ’e chello ca ce sta’... (Entra. In mano ha due pistole e dei perizomi
femminili) . Mariscia’, ce sta nu pertuso scavato sott’a na mattunella.
Abbiamo trovato due pistole avvolte in perizomi di pizzo arricamato,
guardate, guardate nu poco, guardate...

PRIMO APPUNTATO E guardate cca, mariscia’... (Entra. Ha in mano delle
buste contenenti cocaina).

MARESCIALLO ’Azzo, bravi ragazzi, hé capito che cummercio ca teneva
’stu don Nicola? (Nota la busta ai suoi piedi) E ched e cca?... Ah, si
trattava bene ‘o don Nicola, qua ci stanno doie pezzogne, tre
scurfanielle e na vranca ’e voncole verace e taratufe. Hé capito che
bella cenetta ca se stevano appriparanno?

PRIMO APPUNTATO Nun me ne parlate proprio. Cca nun mangiammo
pesce ’a Natale passato, mariscia’.

MARESCIALLO Avite capito? (al dottor De Luca) Stasera ve scappa pure
‘0 straordinario ’a lla, caro dottore.

DOTTOR DE LUCA Ahé, io non ho ancora cenato... A vede’ ’stu bene e
dio m’eé venuta pure na maronna ‘e famme. Come dobbiamo fare...
Pacienza, dicette zi’ Vicienzo...

Sul piano cottura la pentola contenente il brodo ormai evaporato del
tutto, si rovescia sul pavimento facendo sobbalzare e strillare tutti.

SECONDO APPUNTATO Mariscia’, maro’, che paura, chella € ’a pentula
cas’e abbuccata!

MARESCIALLO Ih che serata ca c’aspetta cca dinto, oi... Ehhh, don
Nicola Amore, penzate, e menu male ca era nu brav’ommo... Soh! Don
Nicola Amore... (sorride)... A gente ’e ’sta citta, ’a 'nfamita ’a tene dint’
‘0 diennea, e ove’ dotto’?

FINE


















