

master di secondo livello in
Letteratura, Scrittura e Critica Teatrale

Master di II livello
in
Letteratura, Scrittura e Critica teatrale
Università degli studi di Napoli “Federico II”

a.a. 2008/09

PASSAGGI OBBLIGATI

Docente Prof. Fortunato Calvino

Hanno partecipato:

Francesco Chianese
Manila Cipriano
Domenico D’Amiano
Diego De Carlo
Emanuela Ferrauto
Luciana Grassi
Grazia Pepe
Antonella Rossetti
Iolanda Sarno
Octavia Sisca
Serenella Tarsitano

ATTO UNICO

**La scena: nel buio viene illuminata una porta, posta al centro dello spazio scenico.
Essa rappresenta simbolicamente un collegamento spazio-temporale delle vicende di vita dei vari
personaggi. Ad ogni scena e ad ogni storia la porta cambierà posizione.**

I SCENA

Personaggi:

M.LUISA , ragazza seduta al tavolino

SIGNORA seduta al tavolino

VINCENZO, cameriere

Al centro del palco una porta aperta. Fuori la porta vari tavolini da bistrot a cui sono seduti i personaggi che ritroveremo nelle scene successive.

M.Luisa è seduta fuori ad un caffè di fronte alla fermata dell'autobus, così come è solita fare da dieci anni. Sul tavolino accanto a lei ha poggiato la sua borsa di lavoro. Attende un autobus in eterno ritardo. Una signora con un pacco regalo in mano, quasi ancora in corsa, affaticata e ormai senza fiato le si siede accanto, poggiando il regalo sul tavolino.

Tra le due donne ha inizio un dialogo quasi forzato dalle circostanze.

I luoghi comuni si sprecano con termini abusati ed ormai privi di significato.

SIGNORA Permettete (*la signora, sfinita dalla stanchezza, poggia il pacco regalo sul tavolino vicino la borsa da lavoro di M.Luisa*)...grazie.

M.LUISA Ma prego...si figuri.

SIGNORA Scusate signorì ...state aspettando da molto? Sapete cos'è..non ci si può mai fidare di questi mezzi...se tu arrivi in tempo lui puntualmente fa ritardo o salta la corsa ma se tu fai un minuto di ritardo isso spacca 'o sicondo e te lascia a père...

M.LUISA (*quasi infastidita*) Eh si..si è vero!

SIGNORA (*dopo aver gettato lo sguardo alla borsa e ad alcuni libri che M.Luisa sta sfogliando*)...insegnate?

M.LUISA Si si (*annuisce con il capo ormai rassegnata a dover assecondare la signora "attaccabottoni"*).

SIGNORA Eh...io ho una figlia che sta all'università, tra poco si laurea, questo è un regalo per lei (*fiera, indica il pacco che mostra in maniera palese il contenuto*) ...si si è studiòsa, studiòsa assaje, vorrebbe fare il giudice..ma io gliel'ho detto, comincia a fare l'avvocato poi si vede, oggi è così difficile trovare lavoro...è diventato un miraggio pure pe' chi ha studiato tanti anni!

M.LUISA Soprattutto.....signora, soprattutto ...voi avete altri figli? (*con tono alterato*).

SIGNORA Si ho un ragazzo che si doveva diplomare l'anno scorso ma poi sapete comm'è ha perzo n'anno....e allora ...

M.LUISA (*alzandosi la interrompe con tono alquanto minaccioso*) E voi consigliategli subito di

imparare un mestiere..reddizio, ovviamente (*sarcastica*).Oggi dunque, a conti fatti, vale molto essere specializzati nelle discipline della “DOPPIA P AL QUADRATO” ossia per le femmine, pile e pière, come a dire trucco e parrucco e per i maschietti pizza e pallone, signora cara minimo impegno massima resa!

SIGNORA (*come scandalizzata*)Eh.. signorina mia? Ma che dite? Detto da voi uno che studia si vede chi va all’università, se vere! So’ sacrifici è vero ma ne vale la pena , sì se parla e nata manèra. Uè iammo se fa nata figura!

M.LUISA_ Una grandissima figura...(*ironica*).Anche i miei la pensavano così e forse in fondo lo credevo anch’io, ma eh che pali che agghià acchiappato, (*si risiede assicurandosi che la signora la stia ad ascoltare con attenzione*) e non le dico quelli più giovani di me! L’Università sta spalancando loro grandi porte per il futuro... si dovrebbe capire solamente questo : dove portano...stì porte?

SIGNORA E dove devono portare? (*Alquanto adirata*) Signorì è stato sempre così : chi non studiava imparava un mestiere e chi studiava invece una professione.

M.LUISA E già è vero quelli che hanno studiato sono tutti professionisti ,vuoi mettere? Che mentre ti fanno il “servizio lavato e stirato” ti chiamano pure dottore...una vera goduria! (*Marcatamente ironica*)

VINCENZO (*il cameriere arriva e pulisce velocemente il tavolino accanto*)

M.LUISA Quasi quasi prenderei un caffè

VINCENZO Prego?

SIGNORA Il caffè? Ora? Non è il momento, voi andate e la corriera arriva...ma signorì io vi sento troppo astiosa.

Vincenzo sbuffando va via.

M.LUISA Furiosamente arrabbiata volete dire? (*Comincia a parlare in maniera sempre più concitata*)

SIGNORA La verita? ’Ntussecàta assaje! E chiène e collera ...forse è meglio che ve lo bevete nu caffè...

M.LUISA (*nervosissima*) No no ora non è proprio il momento del caffè casomai dopo ...signora sa è proprio come dice lei ’ sto chine ’e collera ’e amarezza..... avvelenata nel profondo...mi sento come imbestialita nel sangue e nelle viscere....all’improvviso mi hanno negato un diritto, mi hanno privata di una cosa mia che faceva parte di me, che era impressa nel mio DNA ..sono stati capaci di farmi sentire una ladra, una truffatrice ,un parassita ...mi hanno tolto dignità..certi “improvvisati”, autorevoli esempi di meritocrazia, non possono nemmeno lontanamente immaginare che cosa ci hanno fatto!

SIGNORA Signorì avevo ragione io,voi state veramente ...ma veramente...

M.LUISA (*con forte veemenza*) Incazzata! Signora mia, incazzata nera! Con tutti...soprattutto con quelli che mi hanno insegnato e segnato a vita, formato e deformato, in primis con quella santa donna di mia madre che mi ha torturato per anni con quelle perle di saggezza tramandate di generazione in generazione. Sicuramente conosce anche lei il proverbio-vangelo (*con enfasi*) della vostra generazione e purtroppo pure della mia... quello uni-ver-sa-le (*scandendo con forza le parole*) “prima il dovere e poi il piacere” valido sempre e comunque dall’Alpi alle Piramidi ... ma è proprio di quel ”piacere di

poi” che sarebbe dovuto arrivare di cui non mi ricordo...in quanto o non si poteva fare perché era peccato... o non si poteva comprare perché costava troppo... o perché sicuramente mi faceva ingrassare’ !

SIGNORA E come no! Mi sembra di sentire mia madre buonanima ogni mattina puntuale, prima do caffè, senza cor (*con tono cantilenante*) “fatte o letto nun sai chi aspiedo”, arricettete a casa nun sai chi ce trase” e poi quando mi fidanzai subito me dicette” meglio nu marito scunciglio che n’amico ’mperatore”...Eh la verità? Io ho cresciuto così anche i miei figli e penso signori che proprio per questo mi hanno dato sempre tante soddisfazioni.

M.LUISA E...no! E no! Ci dovevate avvisare che stavamo perdendo tempo con tutte quelle “chiacchiere”, l’essere l’apparire...avremo curato molto di più il nostro lato B, i “davanzali fioriti”, le labbra a cuore, il naso francese, gli occhi a “lulù”...con tutto quello che ho speso per abbellirmi dentro sapete come mi raddrizzavo fuori, mi sarei rifatta nuova e sicuramente si sarebbe notato ed apprezzato molto di più!

SIGNORA (*ormai stufa di essere aggredita verbalmente*) Uhhhhh! Ih che ’nzìria avite pigliato stamattina!

Squilla il telefonino e M.Luisa dopo qualche secondo si alza di scatto, apprende che sua madre ha avuto un malore mentre era in un negozio di borse per acquistare un regalo.

M.LUISA Cosa? Cosa è accaduto? Mia mamma ...mio Dio, si si ... arrivo. (*Rapidissima ripone i libri nella sua borsa e si allontana. M.Luisa si scontra con il personaggio Lui che sta uscendo dal bar con delle birre in mano*)

Un cono di luce illumina la signora.

SIGNORA (*smarrita*) Mamma mia! Che sconforto e che ansia che mi è venuta.....mi sono dimenticata di tutto...pure dell’autobus...nun saccio cchiù si è ghiùto, o s’è venuto..me sento come si me fòsse pèrza....

M.LUISA (*ritorna in scena di corsa come chi ha dimenticato qualcosa di importante; posa la sua borsa sul tavolino e prende il pacco regalo*) avevo dimenticato la mia borsa.. mi sono confusa, questa è la mia...mi ricordo bene il colore del nastro il mio preferito.

II SCENA

Personaggi:

VINCENZO, cameriere del bar

IVAN , amico di Vincenzo

ANNA, ragazza seduta al tavolino

Interno bar. Vincenzo con aria rannuvolata e sospirata, pulisce il bancone mentre ascolta la canzone “Indifferentemente”. Sono le nove del mattino. Entra Ivan, un suo amico di vecchia data, che indossa un cappellino con visiera, un bomber ed un paio di jeans stretti.

VINCENZO Gué, e io me credevo ca tu trasive cu 'e piere annanze!
 IVAN E comme aggi''a trasi? Cu 'e piere arreto?
 VINCENZO Me credevo ch'ire muorto, strunzo! So' duie mise ca nun te viene a piglià nu cafè.
 IVAN Troppi appuntamento 'e vrachetta.
 VINCENZO E infatte 'a vrachetta 'a tiene appuntata...
 IVAN Ma peché tiene 'sta faccia? Ched è stu' taluorno ch'hé miso? *(si riferisce alla musica)* E chello pirciò è sempe vacante stu' bar!
 VINCENZO Angiulina m'ha lassato, s'è misa cu n'ato.
 IVAN Ancora 'sti tarantelle cu chella zucculella? E che te ne fotte che t'ha cunedato? Ma nun 'o ssaie ca si 'o munno cresse 'o mantenessero 'e ccorna? Si 'e ccorna 'e ll'uommene fossero frache 'sta città fosse tutta nu vuosco, comme 'a cullina 'e Capemonte. Crescesse n'ata vota 'o chiuppo a Furcella e 'o pino a' Pignasecca.
 VINCENZO Ma si 'e curnute putessero avvula' 'o sole nun ascesse maie e 'e cimme 'e ll'albere se seccassero.

(Ridono)

IVAN Che te ne fotte? Vicie', 'e femmene so' tutte quante 'o stesso. E po' tu, senz'offesa, nu muzzunciello 'e bar si': tiene nu mezzo tutto scassato, nu cazione scusuto, nun vaie addù l'estetista a te tirà 'e cciglie, nun te faie maie na lampada... Manco 'a puo' da' tuorto a chella...
 VINCENZO Tu, piuttosto che staie facenno? Te veco tutto "accelerato". Te pozzo offrì na camumilla? Hé 'ntiso 'o fatto d''a criatura 'o palazzo 'e rimpetto ca è morta cu 'o fiato d''e gravùne? 'A mamma pe' nun'a fa' murì 'e friddo l'ha fatta murì 'e fummo...
 IVAN 'E na manera avimm''a murì... E po' era na straniera 'e merda. Ccà ce schifammo 'a quartiere a quartiere, 'a purtone a purtone... figurammoce si ce ne po' maie fottere quaccosa 'e na puntunera straniera che a posto 'e arrosterne carne arroste figlie... Siente parlammo 'e cose importante: stammatina so' benuto peché aggi''a sparà na botta 'ncapa a chillo cu 'e mmane dint''a sacca, 'o vi'? 'Stu tipo cu 'e capille janche ca se sta fittianno a sti doie signore ccà fore... Si faie 'o palo, stasera te faccio nu bellu riàlo: tengo nu paro 'e trans p''e mmane... jammo a' casa l'oro e ce tirammo n'autostrada d''o sole 'e rrobba. T''a faccio scurdà io a chella angiulella ca t'ha miso 'e ccorna.
 VINCENZO Ne', ma tu staje chiù scuppiato 'e nu palloncino? Ma te fusse jucato 'a capa a perdìno, dint'a 'sti mise ca nun ce simme viste?
 IVAN Guaglio', ccà 'a vita è na pazziella muntata 'a nu pazzo, ca 'a nu mumento a n'ato se po' scassà, è na stroppola cuntata 'a nu strunzo ca parla sempe 'e te strunzià... E po' simme ancora minorene. Si nun''e ffacimmo mo' 'sti ccose, quando l'avimm''a fà?! Quando nun varrà chiù 'a condizionale ca ce ponno dà? Nu cumpagno mio 'o ffacette tre anne fa e mo s'è pigliato na laurea 'e menagèr a' Bocconi 'e Milano... è tranquillo fra'.
 VINCENZO 'A 'nguilla? 'A tiene arreto, accorto...
 IVAN Sapisse che anguilla ca tengo ca me scapuzzéa 'a sotto. Siente, parlanno seriamente... chisto me pare 'o bar d''e lesena-scajenza, 'o posto d''o chiammà "Bar Curva A", l'hann''a chiammà "Bar Influenza A".
 VINCENZO Guaglio', e 'a chiocca toia me pare 'o ritrovo d''e scimità.

Anna si siede ad uno dei tavolini liberi. È molto agitata. Chiama il cameriere per ordinare.

VINCENZO *(Uscendo fuori e dirigendosi verso la ragazza)* Che vi porto?

ANNA Un tè.

Vincenzo rientra dentro e continua il dialogo con l'amico.

IVAN Va buo', vuo' i' annanze cu 'a diece carte 'o juorno ca te cacano 'mmano dint'a 'sta specie 'e bar? E po' tra nu paro d'anne che te miette a fa? File d''a matina a' sera, bussanno a' porta 'e uno e 'a porta 'e n'ato, o purtanno vote a nu candidato ca prumette sempe e mantene maje? Oppure te miette a faticà dint''a na fraveca, sgubbanno duric'ore 'o juorno, e po' 'a nu mumento a n'ato 'o padrone te lassa a pere e te fa 'o foglio 'e via? Te liquida senza te dà manco 'a liquidazione? T'accide e nun te pava? Ccà, siente a me, c'avimm''a sistimà pe' campà. E te faccio vedé ca "sistieme a uno, sistieme a n'ato" ce sistimammo pure nuie. Oggi 'a porta pe' trasi dint''a società ca conta e sape cuntà è sulo chesta. Simme nate dint'a riune addò 'a ggente per bene se mette appaura 'e essere magnata da 'e liune, dint'a funnece scurdate d''o pataterno addò maje nisciuno ha cugliuto 'nu terno, addò pure 'o sole se piscia sotto 'e trasi e 'a ggente se ripete tutt''e juorne 'o stesso rusario: "Ca peggio d''a mezzanotte nun po' benì e 'a nuttata ha dda passà". Mo' basta: ccà tra poco sulo 'e llacreme 'e fele e 'e veleno amaro ce putimmo 'mpignà, cose ca nisciuno maje s'accattarrà... Allora, hé capito? Me metto 'e faccia a chill'ato palazzo; appena 'a machina d''e guardie se ne va, tu guarde 'o rilorgio. 'Stu cane vecchjo ccà fore, vicino a 'sti ddoie signore, se 'sta fumanno ll'urdema sigaretta d''a vita soia, 'o vi' comm'è bellillo?

VINCENZO Comm'è? Chillo è nu cliente fisso.

IVAN Ma qua' cliente fisso? 'O bar è d''o suio. 'O tene 'ntestato a n'ato pecché è na funarotta, è nu pregiudicato. 'Stu bar tra poco chiudarrà. L'è servuto sulo pe' mettere dint''o ppulito chilli quatto perucchie che s'ha fatto jenne scassiano 'e cchiesie. È nu curnuto 'e meno 'ncoppa 'a faccia d''a terra, siente a me, ca sfrutta 'e guagliuncielle comme a te. Allora, hé capito: appena se ne vanno 'e guardie tu guarde 'o rilorgio... Nun fà strunzate ca stasera te faccio allecrià. Capisce a me.

VINCENZO E 'a ggente attorno? Chello è matina! Stanno 'sti doie signore ccà fore ca aspettano 'o pulmànn!

IVAN Nun te preoccupà ca a sta città ognuno passa, se gira 'a chill'atu lato e se ne va. A Napule a chi peretéa, nisciuno le guarda 'o fetillo... Jamme, ca stasera areto a nu bellu monte 'e pietà (*mima delle natiche di donna*) ce 'mpignammo 'a cappella, tracciammo 'a cartella e ce scurdammo 'e Angiulella!

Mentre Ivan esce dal bar, Vincenzo porta il tea ordinato ad Anna.

III SCENA

Personaggi:

ASYA, una ragazza straniera

ANNA, una ragazza italiana

Esterno di un bar; giornata autunnale e piovosa . Una giovane donna di nome Anna è seduta al tavolino da sola, è intenta a zuccherare una tazza di tea e ripete quest' azione meccanicamente e senza sosta assorta nei suoi pensieri, assente e noncurante di ciò che la circonda. A distoglierla dall'azione è la suoneria stridente del suo cellulare. Dopo aver visto il nome sul display esita nel rispondere, fissa il telefonino fino a quando smette di suonare. Il telefonino continua a suonare ininterrottamente fin quando decide di spegnerlo. Anna comincia a guardare l'orologio che porta al polso, tamburella con le dita nervosamente sul tavolino, è inquieta. Le si avvicina una ragazza straniera dai colori scuri e un grande sorriso, con in mano una cartina.

- ANNA *(Infastidita e acida la scambia per una mendicante)* Non tengo niente , oggi non è proprio giornata....*(comincia a sorseggiare la tazza di thè).*
- ASYA *(La guarda senza capire)* Scusa mi signorrina dove è il *(pronuncia con difficoltà)* Policlinico ? Mi sono persa... Mi sono poco fa trasferita a Napoli.
- ANNA *(Sgarbatamente)* Ah il Policlinico... *(indica con il mento)* sta là dietro.
- ASYA *(Si gira intorno spaesata poi sorride)* E' lontano da qua?
- ANNA Prenditi il 101...là c'è la fermata *(continua a guardare l'orologio al polso).*
- ASYA Grazie mille *(stanca va a sedersi al tavolino di fronte a quello di Anna)*
- ANNA *(Ripensandoci su)* Ehi tu vieni un attimo qui...
- ASYA *(Si alza e le siede accanto)*
- ANNA Se vuoi ti accompagno io al Policlinico.
- ASYA *(Sorride)* Ah grazie mille che giornata fortunata! Lei fa la doctressa allora.
- ANNA *(Accenna un piccolo sorriso)* Io? No no devo fare una visita.
- ASYA Anche io *(tossisce)* non sto bene
- ANNA Ah sarà un po' di influenza niente di che...
- ASYA No no influenza, sono stanca di entrare in ospedali. sono andata in molti ospedali in diverse città qui in Italia ... quest'anno, sono stata ricoverata sette volte e ho fatto tante visite da tanti specialisti. So anche che poi sarò ricoverata ancora tante volte, ancora doctori, medicine... basta tanto nessuno può curare me... dolori sempre dolori per tutti gli anni...già so che devo sempre soffrire.
- ANNA *(Desolata e rattristata)* Mi dispiace tanto.
- ASYA Grazie...ma il dolore non lo sento neanche più. Potrei anche dire che è diventato una parte della mia vita... Ma io non soffro per dolore io sto male nella mente, nell'anima perché non posso mai essere felice nella mia vita...una donna non può essere mai felice se non ha mai un bambino.
- ANNA Ma sei ancora giovane... forse capisco per il tuo paese non è così ma qui sei in Italia farai un figlio quando ti sistemerei... sei fidanzata?
- ASYA No io vivo qui sola, sono venuta in Italia per curare ma anche qui non ci sono cure per me...io non posso mai avere un bambino, ho un problema molto brutto alle ovaie..avere figli è stato il mio sogno più grande... per amare, per far crescere, e di avere quelle bellissime creature nella mia vita... avere un bimbo mio tra le mie braccia... sono loro la vera felicità!
- ANNA Si certo so che cosa vuoi dire.
- ASYA Hai mai notato gli occhi dei genitori, quando per la prima volta stringono il loro piccolo neonato? L'ho sempre desiderato nella mia vita.
- ANNA Con le tecnologie avanzate che abbiamo oggi, niente è impossibile!
- ASYA E 'solo una consolazione per le persone che non hanno o non possono avere figli. Sai... la gente tende a dire cose carine che non sono sempre vere solo per fare sentire le altre persone meglio. In questo modo non ci si rende conto che siamo circondati da bugie.

Abbiamo scelto di essere ingannati piuttosto che affrontare l'orribile realtà della verità. Per me i bambini sono la fonte della felicità...e così sia.

ANNA *(Scossa la interrompe)* Basta ti prego! Basta finiscila! *(inizia a piangere sommessamente)*.

ASYA Non preoccupare tanto ormai lo so devo vivere per sempre così. E' scritto nel mio destino.
ANNA *(Disperata continua a piangere)* Scusa... scusami ma non ce la faccio più a sentirti! Basta con questa tortura con questo strazio *(Asya non capisce... la guarda attonita con i suoi grandi occhi, Anna delirante, si rivolge alla ragazza confidandole il suo grande dolore e la sua rabbia)* Io devo farlo per forza sono costretta... tutta colpa di quello schifosissimo bastardo vigliacco che mi ricatta vuole per forza che io abortisca altrimenti mi licenzia; dice che se non lo faccio mi perseguiterà per sempre e che non avrò mai pace perché lui ha già una sua famiglia e non può rischiare di lasciare tracce di quella notte mi tiene in pugno quel verme... si compra la mia libertà, il mio silenzio... che Dio mi perdoni io devo farlo... tra poche ore l'incubo sarà finito! *(piange disperatamente)*.

ASYA *(Arrabbiata e amareggiata)* La vita è troppo ingiusta... se fai quello che vuole lui non meriti di crescere quel bambino che hai, quel dono non è per te, sei anche tu vigliacca molti uomini lo sono ma perché ci sono donne come te che non imparano agli uomini ma si sottomettono a loro senza coraggio senza combattere tu non sei migliore di lui sei peggiore...

ANNA *(Risentita)* Cosa dici? Ma come ti permetti tu di giudicarmi! Chi sei? Ma cosa vuoi capire tu di me, che ne sai... Smettila di fare la filosofa saggia!

ASYA *(Reagisce istintivamente e le dà uno schiaffo)* Io so che soffro ogni giorno perché non posso mai provare la gioia di essere mamma come te... Io capisco solo che un bambino è troppo prezioso per buttarlo via, non ci sono giustifiche per il tuo omicidio!

ANNA *(si accarezza la guancia, ritorna lucida)* Lo so hai ragione ma cosa faccio? Sono sola non ho nessuno... come crescerò questo bambino non ho nulla da offrirgli...

ASYA Puoi dare a lui il tuo amore basterà e poi non siamo mai soli ci sta sempre qualcuno... facciamo una cosa oggi niente ospedale non voglio andare più... Andiamo in un negozio a comprare tutina per bimbo quando nascerà! Ricorda oggi piove ma domani ritorna il sole *(prende con affetto per mano Anna che diventata quasi come una bimba segue Asya senza ribattere e si incamminano insieme)*.

IV SCENA

Personaggi:

ERNESTO

ANNARITA

VINCENZO, *ragazzo del bar*

ERNESTO e ANNARITA sono seduti sulla panchina, e aspettano l'autobus visibilmente annoiati.

ERNESTO *(colpo di tosse che denota imbarazzo)* ... Ehm... Ciao!
(tre sè, guardando il pubblico) Quale esordio peggiore mi avrebbe fatto sembrare più deficiente di così?!

ANNARITA *(sorridente, anche lei leggermente imbarazzata)* Ciao!

ERNESTO E' parecchio che aspetti? Quando sono arrivato eri già qui, se non sbaglio.

ANNARITA Non molto... Ero arrivata al massimo da dieci minuti.

ERNESTO Non è che hai visto passare il 202, in quei dieci minuti?

ANNARITA No... Altrimenti non sarei qui. Lo aspetto anche io.

ERNESTO (*Sorride*) Che coincidenza.

ANNARITA Però, effettivamente, credo che sia passato un po' troppo tempo.

ERNESTO Già. E' vero, siamo a Napoli, e prendere l'autobus è una specie di lotteria... ma è più di un'ora che siamo qui.

ANNARITA Eh, sì. Tra l'altro, siamo rimasti solo io e te, la fermata si è svuotata.

ERNESTO Beh, aspettiamo un altro po'. Prima o poi Godot arriverà...

ANNARITA (*ride*) Speriamo di non fare la fine dei personaggi di Beckett!

ERNESTO Sei una studentessa? Che cosa studi?

ANNARITA Sì, sono iscritta a lettere, alla Federico II. Quest'anno mi prendo la triennale, mi laureo entro l'estate. (*Si incupisce leggermente*) Ma non so se è il caso di continuare con la specialistica.

ERNESTO Beh, se non altro per coerenza, dovresti. Comunque, ti sembrerà strano, ma anche io sono a lettere, alla Federico II. Però sono iscritto a lingue.

ANNARITA Caspita, condividiamo tutti i giorni la stessa facoltà, e non ci siamo mai incontrati!

ERNESTO Vero. E poi ci incontriamo così, per caso, seduti su una panchina, ad aspettare un autobus che non arriva.

ANNARITA Già. Forse il destino voleva proprio così.

ERNESTO Il destino. Che parolone.

ANNARITA Non bisogna aver paura di maneggiare parole così altisonanti... In fondo sono solo parole.

ERNESTO Ma forse, più che altro, è quello che c'è dietro, alle parole, che spaventa.

ANNARITA Sì, credo che tu abbia ragione. Ma siccome nessuno dei due è iscritto a filosofia, queste riflessioni prendono il tempo che trovano. Ossia, quello dell'inutile attesa di un autobus che non vuole arrivare.

ERNESTO Beh, è anche questo parte del destino, no? Ma dimmi, dall'accento direi che non sei di Napoli, e che sei qui per studiare. Da dove vieni?

ANNARITA Sì, sono originaria di un paesino sperdutissimo e minuscolo di Avellino. Anzi, di una frazione del paesino, un granello di sabbia nell'universo. Napoli, al confronto, è una metropoli.

ERNESTO Io invece sono di Benevento. Ma vengo proprio dalla città. Oddio, città, certo chiamarla città è un po' esagerato.

ANNARITA Probabilmente non te l'immagini, ma Benevento è molto vicina al mio paese. Anzi, ti dirò, che quando ogni tanto torno a casa, cosa che ultimamente capita di rado, la sera vengo proprio ad Avellino. C'è un bel locale, dove si fa musica carina...

ERNESTO Lo conosco. Il Morgana. Ma come si chiama il tuo paese?

ANNARITA Il mio paese si chiama Chianchetelle. Frazione di Chianche.

ERNESTO Mai sentito, mi dispiace.

ANNARITA Anche questo è molto strano, non trovi? Abbiamo abitato per una vita a pochi chilometri di distanza, frequentando pure gli stessi posti, per poi trovarci a chiacchierare proprio qui, su questa panchina, persi tra un milione di persone.

ERNESTO Sì era detto, il destino... No?

ANNARITA Il destino. Che parolone.

ERNESTO (*ride*)

ANNARITA Non so tu, ma nei tre anni che ho trascorso qui la mia concezione del mondo è radicalmente cambiata. Questa città è così caotica e dispersiva. Ogni volta che vuoi

fare una cosa è come se nuotassi in un mare di cui non riesci mai a scorgere la riva. Non so se condividi questa sensazione. In fondo Benevento non è un paesino di due migliaia di abitanti, come il mio.

ERNESTO Certo, la condivido. E' bello avere sempre tante cose da fare e da vedere, avere tanti amici intorno, ma a volte avrei voglia semplicemente della mia stanzetta, della mia casetta tranquilla, della piazza dove ho passato ogni sera fino a diciott'anni, delle facce che ho visto intorno, sempre le stesse, da una vita. E ho voglia di passeggiare con calma avvolto dal silenzio, di sedermi semplicemente su una panchina, a guardare le foglie che cadono a novembre.

ANNARITA Eccone una.

ERNESTO E' vero. Ma credo che hai capito dove volevo arrivare.

ANNARITA Certo.

La scena è attraversata da VINCENZO, il ragazzo del bar, il cui passaggio zittisce immediatamente ANNARITA ed ERNESTO, che lo seguono con lo sguardo mentre esce dal BAR e si avvicina a loro, con un vassoio in mano. Poi sobbalzano, quando si accorgono che sta per rivolgere loro la parola.

VINCENZO Uè, guagliù, ma state 'ncoppa stà fermata 'a stammatina? Nun tenite niente che fà?

ERNESTO Aspettiamo l'autobus... Che domande.

ANNARITA Il 202.

VINCENZO Il 202? Hai voglia di aspettarlo... Chillo nun passa cchiù 'a stà fermata!

ERNESTO Davvero?

VINCENZO Sì, stanno facendo dei lavori. Vi conviene prendere un'altra linea, la 201, che passa a cinquecento metri 'a ccà!

ERNESTO Ah, grazie!

VINCENZO Prego. Ma nun 'o liggite 'o cartiello? 'O tenite proprio addereto 'a vuje!

ANNARITA *(Imbarazzata)* Ci era proprio sfuggito.

VINCENZO Eh, ve site proprio trovato, tutt'e duje.

ERNESTO e ANNARITA si guardano e sorridono.

ANNARITA Mi sa che è meglio che ce ne andiamo.

Si alzano contemporaneamente dalla panchina, e fanno per dirigersi entrambi verso la direzione dell'altro, quasi scontrandosi. Risate.

ERNESTO *(Sbuffa)* A questo punto, già che si è fatto già tardi, e si farà ancora più tardi... Che ne dici, ci prendiamo un caffè?

ANNARITA L'idea mi sembra più che buona. Più tardi, però, magari. A questo punto, già che si è fatto tardi, me ne rimango a fare un po' di cose che rimando ogni giorno, qui intorno... Abito proprio in quel palazzo là sopra. *(indica con la mano)* Citofonami, c'è scritto "studenti"!

ERNESTO *(Leggermente concitato)* Ma come... Se le hai rimandate tutti i giorni, queste cose, è proprio necessario farle adesso? Non sarebbe il caso di continuare questa bella chiacchierata, piuttosto, davanti ad un caffè?

ANNARITA *(infastidita)* Ehi... Ma che modi. Ci conosciamo da dieci minuti e già pretendi di organizzare la mia giornata? Sono una tipa impegnata, io, che ti credi.

ERNESTO No, scusa, non volevo... Oh, ma certo, come no. E' sempre la stessa storia. Voi ragazze sapete sempre come azzerare completamente una persona. Lieto di essere l'ultimo dei tuoi impegni, immediatamente dopo le cose che rimandi ogni giorno! Stronza.

(si allontana, con le mani in tasca)

ANNARITA *(con un'espressione delusa)* Ma che gente. Voi *(enfattizza la parola)* "uomini", invece, sapete come mettervi sempre al centro di ogni cosa, già da subito. Come ogni cosa dev'essere subordinata a tutto quello che volete voi. Imbecille.

(sospira, si gira dall'altra parte e si allontana pure lei)

ERNESTO e ANNARITA *(insieme, freddissimi)* Ciao.

Distogliendo lo sguardo, fanno per entrare, stanno per scontrarsi; quindi, Ernesto fa un passo indietro, lascia che lei entri, e la segue, prendendo però la direzione opposta.

Intanto LUI esce dal bar con delle birre in mano. La scena va al buio. LUI verrà illuminato da una luce che lo seguirà alla scena successiva, dove la posizione della porta apparirà modificata.

V SCENA

Personaggi:

LEI una ragazza sui trent'anni, molto infantile

LUI un ragazzo sui trent'anni, molto comune

2 DONNE suicide

2 UOMINI suicidi

(Le parole dei suicidi sono tratte da Francesco Merlo "I disperati di France Télécom" La Repubblica, 24 ottobre 2009)

Una porta chiusa perpendicolare al palco lo divide in due. Una metà è buia. Nell'altra metà due sedie e un letto alla luce di una televisione accesa. LEI è sul letto. Seduta con le gambe rannicchiate. Dalla televisione si sente per meno di un minuto la notizia dei suicidi di France Télécom.

TV L'ennesimo tentato suicidio di ...

LEI si alza, prende una sigaretta dal pacchetto e la fuma guardando il fumo. Cammina per la piccola stanza; si tocca la fronte, si passa la mano tra i capelli, si tira le maniche.

LEI Dovevo farlo un figlio! Sì, sì. Almeno due o tre anni fa. Da sola, anche da sola. Sì ... quando ero ancora pura ... e ingenua. Quello è il momento migliore e sicuramente sarei stata più brava a fare tutto. Mi sarei impegnata *(continua a fumare, si siede davanti alla televisione e cambia automaticamente i canali)*. Come quella ragazza, che poi mi sembrava una donna. Sceglieva un uomo bello e sano si faceva mettere in cinta e poi spariva con il suo seme. Sembrava felice anche con due dei suoi tre bambini con la febbre in una casa per studenti *(sobbalza al rumore delle chiavi nella porta e salta in piedi)*.

Entra LUI con un paio di birre, le poggia con cura, si toglie la giacca e la appende. LEI lo segue a ogni passo. Spegne la sigaretta nel posacenere pieno sul letto. LUI lo prende e lo svuota.

LEI Finalmente! Mi stavo preoccupando, sei uscito un'ora fa!
LUI *(LUI prende una sigaretta e se l'accende passeggiando per la stanza)* Fuori fa freddo, ma c'è un bordello di gente! Comunque non ci ho messo neanche mezz'ora.
LEI *(ansiosa)* Ma sono stata brava, hai visto? Non ti ho telefonato neanche una volta. Allora tutto a posto?
LUI *(scocciato)* Sì, sì. Tieni *(le porge una piccola bustina di plastica che LEI guarda sorpresa)*
LEI Ma dove sei andato? Che cazzo ti hanno dato?
LUI La solita merda! La prossima volta muovi il culo e te la vai a prendere da sola o hai paura di incontrare i tuoi colleghi?
LEI I miei ex colleghi ... ma non credo proprio che potrei trovarli lì, l'unica droga che si fanno è la paranoia di perdere il lavoro.
LUI E tu invece no! Tanto a te che te frega di stare tutto il giorno a casa. Casa, poi? È un eufemismo, questa stanzetta, tana, anzi questo monolocolo.

Scoppiano a ridere.

LEI Bilocolo, ci siamo in due.
LUI *(improvvisamente serio)* Loculo.

Si siedono sulle sedie rivolte alla porta, si apre la porta, si illumina l'altra metà del palco, mentre guardano, aprono la birra e cominciano a bere. Nell'altra metà del palco una donna grassa in un tailleur da ufficio, leggermente disordinata.

DONNA *(butta giù una pillola con un bicchiere d'acqua. Da' da mangiare al suo gatto, s'infila il cappotto e prende la borsa)* Preferisco morire che ricominciare con un nuovo capo *(si mette una maschera bianca sul viso come quelle della manifestazione contro France Télécom con su scritto "mon travail m'a tué" e cade a terra).*

Buio nella metà del palco. La porta si chiude. Nell'altra metà del palco loro si alzano. Ridono.

LEI Guarda che non è poi tanto male cambiare continuamente lavoro. È una sfida continua, ti metti sempre alla prova e non hai il tempo di annoiarti
LUI Ah ecco, per questo passi tutta la tua giornata davanti alla televisione.
LEI Vabbè va' ... vediamo che dobbiamo fare *(gli prende la bustina di roba dalle mani e attraversa la porta)*.

LUI si siede e guarda la televisione. L'altra metà del palco si illumina LEI si siede per terra e prepara una striscia.

LEI *(mentre si prepara a tirare)* Non sento i miei amici da mesi perché non avevo il tempo e la forza di uscire con loro a mangiare una pizza o andare al cinema e ora non avrò i soldi per poterlo fare. *(Tira la roba)*
Tutti pensano che io sia molto più piccola della mia età, certo ne dovrei essere contenta, ma lo sai perché? Perché non ho mai lavorato veramente. A volte mi chiedo come ci sono arrivata viva fin qui. È che sono abituata a non spendere, a risparmiare anche le energie.
Ma poi un giorno che me ne farò di tuttata questa energia? Imploderò prima o poi *(Buio).*

LEI ritorna nella parte illuminata).

LUI le si avvicina le prende le mani e le toglie la bustina di roba dalle mani. Camminano per la stanza. Si inseguono ma non si raggiungono.

- LEI Se devi pensare al giorno più bello della tua vita a cosa pensi? Io penso a un giorno d'autunno che stavo ancora alle superiori, a casa c'eravamo tutti avevamo mangiato e io stavo facendo il caffè. Mi ricordo che era il tramonto, mi è sempre piaciuto il tramonto. Era tutto arancione, i miei leggevano i loro giornali sui loro divani. *(Va a prendere il posacenere sul letto e una sigaretta, se l'accende)* Mi piaceva tantissimo, pure, quando viaggiavamo in macchina e i miei cominciano a parlare tra loro. ... mi sentivo al sicuro.
- LUI *(indifferente)* Ho incontrato G., sta facendo il coordinatore degli attacchini, 6 € l'ora, dice che mi chiama per qualche nottata. Speriamo ...
- LEI *(si immobilizza, lo guarda con gli occhi sbarrati, incredula e incazzata)* Speriamo? Speriamo?! Un lavoro del cazzo, di notte, dove magari arriva pure un tossico e ti rapina di quei quattro soldi che ti danno. Ma che cazzo c'hai in testa?
- LUI Sempre meglio che restare a casa tutto il giorno come una depressa. Cazzo, c'abbiamo trent'anni, dobbiamo ancora chiedere i soldi a mamma e papà? Che stanno finendo, eh!
- LEI Tu non ti preoccupare che io un altro lavoro lo trovo subito.
- LUI Eh, sì. Mo' ti vengono a chiamare a casa che c'hanno bisogno proprio di te.
- LEI E sta cazzo di laurea servirà pure a qualcosa o abbiamo solo perso tempo! Che poi, dico io, ma chi cazzo mi ha fatto laureare? Si stava così bene da studenti.

Si calmano e diventano sognanti.

- LUI Ti alzavi quando volevi per andare all'università
- LEI Seguivi i corsi con gli amici e
- LUI Ti drogavi con loro e ... era sperimentazione!
- LEI Vivevi nelle case più squallide e eri una buona,
- LUI Potevi fare tutti i cazzi di lavoretti che volevi tanto eri uno studente
- LEI Dignità sospesa

Camminano nella stanza fumano e guardano il fumo

- LUI *(calmo, come si parla a una bambina capricciosa)* Ma era meglio al Cattaneo?

LEI lo guarda, stanno uno di fronte all'altro, fermi.

- LUI Era meglio andare a fare il pagliaccio dei figli di papà? *(cattivo)* Facevo finta di essere un professore, ti piaceva di più? Otto euro l'ora. 2 o 3 ore al giorno! *(imitando la voce di donna)* Il mio fidanzato è professore! *(racconta come a un talk show)* Entro in classe, sono un po' nervoso, è una delle mie prime esperienze, ma ci voglio provare, i ragazzi sono davanti a me indifferenti. Io mi sono preparato tutta la lezione dai miei libri, la scuola non me ne ha dato nessuno; il Preside a mala pena mi ha parlato delle classi e i colleghi sono infastiditi dalle mie domande. Provo a fare amicizia con quei ragazzini che mi fanno anche un po' paura. Sono tutti firmati, occhialoni e telefonino in mano. Telefonini che squillano continuamente. Loro rispondono, mandano messaggi. Provo a

mettere le cose a posto “non voglio telefonini durante la mia lezione” “ma è mia mamma, professo’! E che faccio? Se non rispondo si preoccupa”. Dopo un mese sono fuori senza spiegazioni. Ho speso più di quanto ho guadagnato in metro, pasti e fotocopie.

LEI *(sbuffa. Si siede davanti alla televisione. Comincia a fare zapping)* Stavo ancora all’università, lavoravo in una lavanderia a gettoni di due fricchettoni. Mi sono divertita, ci venivano gli attori, ho conosciuto un sacco di stranieri. Così ripetevo pure il mio inglese. Mi pagavano dodici euro l’ora. *(ride)* invece mia mamma non ha mai fatto lavoretti. O studi lavori, mi diceva sempre. Per fortuna non l’ho sentita. Ma poi a che è servito? Certo mi potevo “fare” con più tranquillità e sennò chi me li dava i soldi? Quel posto l’ho lasciato io, dovevo fare qualche esame ... e ora è chiuso. Se ne saranno tornati in Spagna. Come partirei anche io!

LUI Ma se non hai avuto nemmeno il coraggio di restare un mese in più a Parigi.

LEI Tu non sai niente. E neanche io immaginavo che sarebbe finita così ... *(diventa triste, si siede sul letto prende una bambola e comincia a pettinarla).*

LUI attraversa la porta e l’altra metà del palco si illumina.

LUI *(mentre si siede a terra e si prepara la pera)* Sono andato alla manifestazione contro tutte le mafie e oggi gli ho portato i miei soldi.*(Ride. Mentre si prepara il braccio)* Da piccolo volevo diventare un musicista famoso, suonavo la chitarra ... volevo vivere fuori dagli schemi. *(Si fa la pera)* Alzarsi con il buio, non perché è troppo presto ma perché è appena finito il tramonto. Alzarsi e fare il caffè come un dovere in mezzo ai piatti sporchi che non ho nessuna intenzioni di lavare. Tanto non ci sono bambini da curare e da sfamare. *(Buio. LUI rientra nella parte illuminata del palco, si è cambiato, ha una tuta e i capelli cortissimi sono bagnati)*

LEI si alza butta la bambola sul letto e prende il telecomando della TV. Gli guarda i piedi, è scalzo.

LUI Odio le pantofole! E le donne in pantofole e vestaglia! *(si avvicina a lei e la abbraccia disperatamente)*

LEI stretta nel suo abbraccio spegne la televisione. Buio su tutto il palco per pochi secondi. Una metà del palco si illumina. C’è un uomo in giacca e cravatta allentata, in piedi.

UOMO Mi uccido a causa del mio lavoro. È l’unico motivo. Urgenza permanente, sovraccarico di lavoro, assenza di formazione, disorganizzazione totale dell’azienda: questo mi ha completamente disorganizzato e perturbato. Sono diventato un relitto, meglio farla finita *(si mette una maschera bianca sul viso come quelle della manifestazione contro France Télécom con su scritto “mon travail m’a tué” e si lancia dal palco)*

Entra una donna vestita con una gonna e una camicetta.

DONNA Je suis nul. Sono niente, sarò licenziata *(si mette una maschera bianca sul viso come quelle della manifestazione contro France Télécom con su scritto “mon travail m’a tué” e poi mette la testa in una busta e si lascia morire)*

Entra un altro uomo vestito come il primo.

UOMO So che molte persone diranno che esistono altre cause, sono solo, non sposato, senza bambini. Alcuni insinueranno che non accettavo d'invecchiare. Ma no, con tutto questo mi sono arrangiato abbastanza bene. L'unica causa è il lavoro. (*si mette una maschera bianca sul viso come quelle della manifestazione contro France Télécom con su scritto "mon travail m'a tué" e si impicca*)

Buio nella metà del palco. Contemporaneamente si illumina l'altra metà del palco. Loro sono sul letto, hanno appena finito di fare l'amore. LUI si alza ed uscendo dalla porta incontra sul pianerottolo Antonio. Si intrattengono in una conversazione mimica, come in un film muto. LEI si tocca la pancia sporca del suo sperma, si alza, prende la bambola e comincia a pettinarla. Improvvisamente si ferma guarda la bambola, la bacia e poi la getta via mentre si lascia andare violentemente sul letto. Buio su LEI mentre i due uomini continuano a parlare.
Luce su Elena
Buio sugli uomini.

VI SCENA

Personaggi:
ANTONIO
ELENA

Al centro del palco una parete, un po' in obliquo, divide la scena. Sulla parete c'è una porta, semi aperta, che consente il passaggio da una parte del palco all'altra. A destra e a sinistra del palco, simmetricamente, due sedie. A sinistra della parete, un attaccapanni con una giacca femminile e una borsa. A terra, un paio di scarpe. Dallo stesso lato dell'attaccapanni, sulla parete è appeso uno specchio.

ELENA (*Entra. Sta finendo di prepararsi. È vestita per andare in ufficio, ma ha ancora le pantofole. Si avvicina allo specchio e si trucca*). Non ho più il coraggio di guardarmi allo specchio. Anche se l'azzurro dei miei occhi mi dice che la vita è infinita come il cielo e il mare. Vorrei restare qui, al caldo, tornare tra quelle lenzuola. Respirare il suo sudore sul cuscino, sentire la sua pelle fresca, morbida ma allo stesso tempo forte. Come l'aroma del caffè che mi ha preparato. (*Annusa e respira forte l'aria*). Ma chi me lo fa fare? Ogni mattina mi devo alzare, mi devo fare la doccia, vestirmi, truccarmi e andare in ufficio... e passare un'altra giornata col capo e con quelle stronze... per fare che? Per mettere a posto l'archivio. Elena di qua, Elena di là... Oggi l'archivio, ieri la cantina, domani l'ufficio...E lo chiamano "tirocinio". Vuoi fare l'avvocato? Fai la sguattera. Poi se ne parla. (*Mette a posto le pantofole, si infila le scarpe*). Ho voglia di passeggiare, di farmi accarezzare dal sole. Voglio andare nel parco, a sentire il profumo dei fiori mentre parlo con Antonio. Lui si che mi capisce. È l'unico che lo sa fare. Fin dal primo giorno del liceo. E non mi ha mai delusa. Vorrei fare jogging sulla spiaggia e ascoltare le onde, voglio correre col vento, aggrapparmi alle sue ali e volare lontano. Vorrei calcare le scene di un palco, essere la Medea di Glauco Mari o una Giocasta di Ronconi. Ma sono Elena. Sono l'Elena di Elena. Anche se qualcuno dice che appartengo a Dio, altri ad Allah, io sono mia. Sono la regista e l'attrice protagonista della mia vita. Un giorno commedia, un giorno tragedia. Oggi

improvviso, domani no. *(Finisce di truccarsi. Posa il trucco nella borsa appesa. Toglie le pantofole e si infila le scarpe. Si mette la giacca).*

ANTONIO *(Entra. È nervoso. Fissa Elena)* Hai capito? *Si siede.*

ELENA Sì. *(Si siede)*

ANTONIO E mo'?

ELENA E mo' che?

ANTONIO Come che?

ELENA Eh, che?

ANTONIO Azzo... Ma nun 'e capito ca tengo 'o cuntrato sulo pe' dduje anne? Chilli scième... Doppo ca' aggio jettato 'o sango appriesso 'a loro, tre mise doppo tre mise. *(Imita una voce grossa)* Ma vieni, il posto è sicuro, starai nel nostro ufficio, sarai la colonna della nostra comunicazione... *(Riprende la sua voce.)* E invece *(ritorna a parlare con voce grossa)* Sai, non possiamo farti il contratto a tempo indeterminato, ma solo per due anni, come apprendista. Ci dispiace. Però contiamo su di te, non ti preoccupare. Poi tra due anni te lo rinnoviamo*(riprende a parlare normale)*. 'O cazzo! Da colonna portante a colonna fecale...

ELENA E jammo, non fare così. Ringrazia a Dio. Tanti giovani non hanno manco questo. Vanno avanti di tre mesi in tre mesi, o lavorano tre mesi sì e sei no. Altri stanno proprio in mezzo alla strada. Dai, poi forse te lo rinnovano...

ANTONIO E su che cosa costruiamo il nostro futuro? Sulle speranze? Sui forse? O sul culo che teniamo... MADONNA!!! Che culo! Io lavoro per due anni. Oh che bello, come sono contento! *(la guarda intensamente)* Ma noi non ci dovevamo sposare l'anno prossimo? E come facciamo? Campiamo più o meno bene per qualche mese, facciamo finta di niente... e quando scade il contratto? Se non me lo rinnovano? Mi sveglio, ti guardo: "Buon giorno, amore". Po' vaco dinto 'o cesso, me guardo dinto 'o specchio e me sputo 'nfaccia: *(Sputa contro la sua immagine allo specchio)* Buongiorno, strunzo, staje n'ata vota mmièzo 'a via". E mettiamo che tu esci incinta. Comme 'o criscimmo, neh?

ELENA Perché, mo' vuoi mettere in discussione il matrimonio? Ci sono tante strade, tante cose che puoi fare...

ANTONIO Comme! 'Na bella rapina... Metto 'na bomba sotto 'a 'na banca, faccio zumpà 'o pavimento, e me piglio 'e sorde... *(Ironico e rassegnato)* Ma cu 'a ciòrta ca tengo, metto 'a bomba sotto 'o cesso e me trovo l'acqua d'o sciacquone 'nfaccia.

ELENA È vero, Antò, non si sono comportati bene. *(Si alza e lo prende per mano)* Ti avevano promesso mari e monti, e invece... E che vuò fa'? Mo' vuoi cadere in depressione pe' mezza lloro? Vuo' mannà a fanculo tutto còse, a me, 'o matrimmonio, a vita toja? Mo', pe' mezzo 'e stu fatto, tu nun vale niente cchiù? No, Antò, nun te fa fa'... Nun te fa' jettà dinto 'a na chiaveca pure tu. Nun fa' a fine 'e papà.

ANTONIO Che ce azzecca patèto, mo'. E po' 'o saje, forse è 'a rraggia d'o mumento. O forse no. Ne abbiamo visto tante, Elena. E qua mi passano avanti perché uno è il nipote del Vescovo e uno il figlio dell'Ingegnere e qua ci vogliono ventimila euro, sennò niente. *(Ironico)* Un investimento. Tu sei un bravo ragazzo, tu vali. Investi questi soldi, per il tuo futuro... *(Arrabbiato)* Tu devi ringraziare la Madonna che non stavo con la macchina. Sennò lo aspettavo sotto al cancello, e sicuro un investimento lo facevo, quella mattina.

ELENA Stì cose nun servono. Che te credevi 'e fa'? Che risolvevi...

ANTONIO Ma almeno me levavo 'o sfizio...

ELENA E di che? E che facevi, poi, in galera?

ANTONIO *(ironico)* Avvocà, e tu lo sai, me l'hai spiegato stesso tu... Io so' incensurato, e po' tenevo la scusa che quello mi "voleva estorcere" i soldi per il posto di lavoro...

ELENA E chi lo sa questo? Tu e isso? E po' io stavo parlando di Nicola, non di te. E poi? Qui prodest? A chi giova? Nuje nun avimmo bisogno 'e chesto. Io, Antò, nun tengo bisogno 'e chesto. Io tengo bisogno 'e te. *(Lo abbraccia)*

ANTONIO È tosta, bellè, è tosta.

ELENA *(lascia l'abbraccio e gli tiene le mani. Lo fissa negli occhi)* 'O ssaccio, Antò, e per questo non ti voglio moscio. Io te voglio tuòsto, pecchè 'a vita è tosta. Ma noi dobbiamo essere più tosti di lei. E io che me ne faccio di un marito moscio?

ANTONIO Ma tu te vuo' ancora spusà? Ma tu me vuò ancora spusà?

ELENA Io voglio a te, Antò. Ti voglio e ti desidero. Con tutto il mio cuore, con tutta la mia anima e con tutte le mie forze. In mezzo alle onde, nel deserto, e pure 'ncoppo 'a 'na croce. Ma ci dobbiamo buttare. Perché la Resurrezione arriverà, me lo sento, ma avimma primma murì 'nu poco.

ANTONIO A me, me pare ca stammo murenno 'nu poco troppo assaje... Meno male ca tengo a te... Allora ce vuttàmmo?

ELENA O ce vuttàmmo nuje, o ce vòttano ll'ato...

ANTONIO E vuttàmmoce... Comme dice chillo? 'A Madonna ce accumpàgna...

*Escono dalla porta. Buio nella stanza.
Luce sul pianerottolo. Antonio ed Elena si allontanano.
Di nuovo luce nell'interno.*

VII SCENA

Personaggi:
NICOLA, figlio
RAFFAELE, padre

Nicola è solo sul palco ed è impegnato in una conversazione telefonica. Nicola si trova nella sua camera.

NICOLA Se si tratta di tutta la mattina sono 200 euro. Ti assicuro che in quelle ore sarai appagata in ogni tua voglia ed ogni tua fantasia sarà concretizzata...

Nel frattempo il padre di Nicola arriva dietro la porta che è posta trasversalmente al centro del palco. Comincia ad origliare e con stupore non riesce a credere alle parole che percepisce attraverso la porta. Decide così di aprire la porta e di ascoltare con chiarezza la telefonata del figlio, che gli rivolge le spalle.

NICOLA Io sono davvero insuperabile...si....si....siii, ma... non solo nelle dimensioni, certo ...e certamente... soprattutto, la durata, è li che ti offro il meglio. Il tempo? Ma per tutto il tempo che vuoi. Giochi?...beh si...possiamoTutti i giochi che vuoi...eh ...eh... come vuoi... ti sculaccerò come una bimba impertinente.Ti farò veramente impazzire, ti sculaccio... siii siii ti bacio ...ah no ti carezzo.. certo, dolce, dolce. Sì! Poi, ovvio, ti scopo fino a quando non urlerai di piacere. Anzi, fino a che non sarai esausta. Ti farò godere come una pazza! Allora a domani. Ciao tesoro!

RAFFAELE *(sorpreso)* Ma che cosa stai facendo?

NICOLA Niente. Niente papà! (*Antonio è molto imbarazzato*).

RAFFAELE Come niente! Stai facendo 'o suzzùso pe telefono e dice cà nun fai niente?

NICOLA Ma quale suzzùso papà! Stavo parlando con una ragazza con cui mi sto vedendo.

RAFFAELE Azzo sulo verenno?!? E che belle visioni ! Beata giuvinèzza! All'epoca mia, invece, na bona guagliòna 'na putive manco guardà, se no e pariente te venevano a bussà e subito se parlava e matrimmonio!

RAFFAELE (*ironicamente*) Ma se vede ca chesta adda essere troppa na bònna guagliòna...

NICOLA Papà, ma che vaje trovanono ?..oggi le donne sono più libere e non hanno problemi a parlà d'ammòre!

RAFFAELE Nicò, per piacere nun me fa sentì sti scemità! L'ammòre è nata cosa. Chisti ccà sono sulo spassatiempo.

Antonio improvvisamente diventa pensieroso e il padre lo richiama scuotendolo

RAFFAELE Che è perzo 'a lengua? O te sì addurmùto?!

NICOLA Stavo pensando.

RAFFAELE I pensieri non sono fatti per i giovani. Tu devi studiare e non devi perdere tempo. Hai capito bene?

NICOLA Con questi chiari di luna non sarebbe meglio che mi mettessi a lavorare per aiutare la famiglia. È giusto che io contribuisca per lo meno alle spese.

Improvvisamente squilla il cellulare di Nicola.. Il ragazzo non vuole rispondere al telefono e il padre lo invita ad accettare la chiamata.

RAFFAELE Marò stà cazzo 'e suoneria! Addò cazzo l'e pigliàto? Ti vuoi decidere a rispondere? Non la sopporto più! me sta stunanno!

NICOLA Pronto, si sono io. Per oggi non è proprio possibile. Domani. Sì, domani. Sono libero nel tardo pomeriggio, verso le 17,30. Se per lei va bene fissiamo già l'appuntamento. Mi dovrebbe dettare, però, l'indirizzo esatto. Un secondo solo che lo memorizzo sul cellulare. Via Petrarca 35. Segnato! Allora, a domani! Arrivederla!

RAFFAELE Chi era al telefono?

NICOLA Mi hanno chiamato per un colloquio di lavoro.

RAFFAELE Un lavoro? Ti mancano pochi esami dalla laurea e tu, invece di metterti sotto per finire al più presto, che fai? Ti cerchi un lavoro. Nicò, a papà, non vorresti cadere proprio sul finale? Non puoi darmi questo dispiacere dopo tutti i sacrifici che ho fatto per te!

NICOLA Papà, quante storie! Si tratta solo di un impiego part-time e poi domani devo fare soltanto il colloquio, non è detto che mi prendano. Mica posso fare solo capa e libro. Così rischierei di scoppiare.

RAFFAELE Hai ragione, un po' di distrazione ti ci vuole, ogni tanto! Tiè prendi questi soldi, così magari stasera te ne esci un po' con quella amica tua.... Sicuro con lei non ti annoi. (*così dicendo gli da maliziosamente dei colpetti col gomito*).

Nicola fa cenno di no.

RAFFAELE E dai prendili! Non capita spesso che possa darti dei soldi.

NICOLA Papà non ne ho bisogno davvero! Ieri la nonna mi ha già dato cinquanta euro.

Squilla nuovamente il telefono e stavolta Antonio risponde allontanandosi.

NICOLA Scusa papà! (*E si allontana*).

Sta suonando il telefono di casa, così Raffaele si congeda da Nicola con un cenno e si reca in salotto per rispondere.

NICOLA (*Appena il padre chiude la porta*) Finalmente se n'è andato. Scusami Carlo. Mi devo sbrigare se no faccio troppo tardi! Le donne non bisogna mai farle aspettare! Ciao.
Nicola finalmente solo comincia a prepararsi per uscire. Prende un abito molto elegante dall'armadio, tira fuori dal cassetto della scrivania un bellissimo orologio col cinturino in pelle nera. La scelta degli accessori è curata nei minimi dettagli. Si veste lentamente e mentre indossa l'orologio comincia a parlare.

NICOLA Questo me l'ha regalato Rosetta. Chella vecchia 'e mmerda. 'A classica comunista che tène nu mare e sorde. È stata davvero dura quella sera, nu stommaco 'e fierre, ma sono riuscito ad andare in porto. E che porto! ...chelli pelli flaccide e rensecchè. Ormai i soldi per me non sono più un problema. Da quando ho cominciato a frequentare le donne mature...azzo mature!...dicimmo, fracète... non mi faccio mancare nulla. Frequento i ristoranti più esclusivi, guido macchine lussuose, ricevo un mare di regali. Non so più che cosa sia desiderare qualcosa. Non manco davvero di nulla. Ma solo io so quale sacrificio mi tocca compiere (*e ripensa a Rosetta, agitando tra le mani l'orologio che gli ha regalato*). Quando torno a casa, però, devo nascondere gli oggetti più costosi e devo indossare nuovamente i panni del bravo ragazzo. Purtroppo con questo denaro non posso aiutare la mia famiglia che versa in una situazione davvero disastrosa. Papà è disoccupato da oltre un anno e arrangia facendo lavoretti sugli appartamenti, ma basta appena per pagare le bollette e i bisogni di primaria necessità. Poi ci sono il mutuo, i libri per me e i miei fratelli e ancora le tasse universitarie. Mio padre è troppo orgoglioso per accettare il mio sostegno ed io mi sento tremendamente in colpa perchè vorrei ma non posso aiutarlo. Almeno li alleggerisco dei miei costi. Ma sarebbe una vera tragedia se scoprisse la mia attività.

RAFFAELE Si mammà nun ve preoccupate. Si, si, dumenica vengo a mangià.... Nicola? 'o solito sujo, 'o sapite comm'è chillo! Studia, po' si mortifica perchè io nun fatic e mò sta sbarianno che vò je a faticà. Ma comme, come sta? Stà bbuòno? Che domande me facite? Nun l'ata visto jer? Comme? È quasi nu mes? E se vede ca chesto esame è nu poco difficile. Nun ve preoccupate ce parl'io. Nun ce dico niente! Certo cà 'o lascio studià. Tanto c'aggià parlà pe' ati fatti e po' te faccio sapè quanno te vene a truvà?..... Nun te lo posso passà perchè già è sciuto. Mò te lascio! Ce sentimmo cò cchiù calma!

Approfittando dell'assenza di Nicola e frettolosamente riaggancia la telefonata con la mamma, Raffaele si ferma per un istante a riflettere su Nicola e simultaneamente gli corrono alla mente un'infinità di anomalie.....

RAFFAELE E libri nun se' ffà accattà perchè ce' prest 'o cumpàgno, e sordi da mè nun e vvò, dice che ce' ddà a nonna e nun è overo. Panne pe' cuollo nun se' ffà accattà, so' mesi cà nun me chiede niente .

Preoccupato da questi indizi e non più disposto a tralasciare.

RAFFAELE Ma stù strunzo, se fosse miso dinto a nu giro malamènte, e passammo pure nu dio e guajo!

Si alza di scatto dalla poltrona che si trova in salotto e fulmineamente si reca nella stanza del figlio, sperando di trovarlo ancora lì per avere delle spiegazioni.

RAFFAELE Mannaggia 'a miseria! Già è 'sciuto! Ma io nun pozzo impazzì aspettànno ca torna. Se fa qualche cosa de malamente, io me ne accorgo perchè 'o conosco bbuòno! E se pure! Che po' mai fà!?! Droga, armi? No, ste cose cà, nun po' essere. E se vendesse quell'evèra cà fumano 'e studiente pe' s'agliutà economicamènte? Qualunque cosa qualche indizi aggìa trovà. Mo scavo dinto a stà stanza!

Raffaele si avvicina all'armadio, apre le porte e vede che non manca di abiti, molti di quelli che ha ordinatamente appesi e sistemati nei cassetti, sono talmente nuovi che ancora hanno vicino i cartellini e nota che sono firmati o di marchi prestigiosi ben al di là delle possibilità familiari o della vendita di marijuana. Si affretta, allora, verso la scrivania e ove vi scopre un inatteso e vero tesoro, fatto di preziosi, gioielli, orologi prestigiosi e in un astuccio porta matite alcune migliaia di euro in banconote da cento. Certo che i sospetti e i traffici presupposti erano poca cosa rispetto agli indizi trovati. Sgomento e afflitto crolla seduto sul letto di Nicola.

RAFFAELE Mannaggia 'a miseria! Che aggìa fatto! 'A colpa è sulo 'a mia! Stà fatica de mmerda! Stà vita de munnèzza! Ma stà cosa nun me l'era fà? Mò dinto a quale cazzo 'e guajo s'è miso pe' tenè tutti stì beni? Aggìa scoprì chi è stato cà l'ha miso pà via. Chillo è nu guagliòne 'e casa. Chisti infami m'ò stanno ruvinànno? Se me lo fanno finire in galera, con tutti i sacrifici che sto facendo per farlo laureare.

Stravolto afferra il viso tra le mani e inizia a piangere.

Persa la cognizione del tempo, rimasto lungamente immobile e costernato Raffaele viene richiamato alla realtà dalla fastidiosa suoneria di un telefonino, che proviene da uno dei cassetti di Nicola.

Raffaele si alza di scatto

RAFFAELE Ma commè s'è scurdàto 'o telefono cà? E addò cazzo stà? (*Scava frettolosamente nei cassetti da cui sembra provenire il suono*) Chesta è 'a risposta a tutte sti domande. Addà essere uno e stì uommene 'e sfaccimmo cà m'ò vonno arruvinà.

Dopo aver tanto cercato finalmente ha il telefono tra le mani e legge sul display il nome del chiamante: Rosetta. Ma non fa a tempo e rispondere che ha già smesso.

RAFFAELE Rosetta? Ma tenesse na fidanzata e nun m'ò vò dicere. Per colpa di tutte le ramanzine che gli ho fatto? E mò, me lo vuole tenere nascosto. Fosse na fidanzata facoltòsa che non gli sta facendo mancare niente e che gli vuole bene veramente. Ma che strunzàte sto dicenno? Cà a Napule chi è accusì ricco è gente 'e mmerda?

Mentre affermava queste parole, insistente risquilla il telefono ed è Rosetta.

Col nervosismo di chi teme il peggio e l'imbarazzo di chi per la prima volta si trova a parlare con la propria nuora, ma determinato risponde al telefono.

RAFFAELE Pronto! No, non sono Nicola. Sì, lo trova tra un po'. Arrivederci. (*Riaggancia frettolosamente*)

Nuovamente sgomento e impallidito Raffaele si risiede sul lettino di Antonio.

RAFFAELE Ma chi era stà vecchia? E perchè cercava Nicola? E perchè è sembrata così infastidita che avessi risposto io ed ha avuto così tanta fretta di riagganciare? Cosa vuole da mio figlio?

E mentre elabora centinaia e forse migliaia di ipotesi tra il volontariato per anziani, associazione cattolica, fino alle anziane capoclan di cosche malavitose, perdendosi in lunghi minuti di ipotesi senza fondamento il telefono torna a suonare. Sul display: Rosetta.

RAFFAELE Ciao Rosetta. No, non sono Nicola, ma puoi tranquillamente dire a me. Nicola è occupato in questo periodo. Devo dirgli che l'appuntamento è per venerdì alla solita ora? Certo non ci sono problemi? Posso riferirglielo tranquillamente. Solo che.... vedi Rosetta, Nicola è occupato e difficilmente sarà lì. Puoi chiedere a me. Sarò sicuramente libero. Sì, sì, siamo davvero la stessa cosa. Ah! Capisco che hai delle esigenze. Nicola me l'ha già detto! So che hai fiducia in Nicola perchè già ti conosce bene. Ma ti ripeto che siamo proprio la stessa cosa. Esigenze particolari. Sì, sì. Lo so, lo so, le tue esigenze? Se sarai soddisfatta? Certo! Certo che non dobbiamo rimandare a venerdì. Sì, possiamo, anche oggi stesso. Allora, alle 17? Hotel Royal camera 21? Ci vediamo lì? A dopo!

Riaggancia la telefonata. Raffaele così deciso e pronto a scoprire la verità su Nicola, si è affrettato a prendere quest'appuntamento per verificare di persona, ma ora, tornato solo coi suoi pensieri può riflettere proprio su quest'ultima telefonata e lo assalgono nuovi e inquietanti dubbi.

RAFFAELE Mannaggia 'o patatùrco! Stà Rosetta è proprio una vecchia! E da mio figlio va pretendendo esigenze, soddisfazioni... ma che sé miso in capa? Ma nun è che stammatina steva parlàno cò stà rattòsa.

Riportatosi violentemente le mani al viso come chi giunge ad una consapevolezza che avrebbe preferito non raggiungere mai, esclama!

RAFFAELE Stà vecchia mi ha miso ati penzieri, ma giuro che andrò fino in fondo!

Nel pensare e ripensare torna a scavare nei cassetti di Nicola, quasi a voler trovare un nesso tra quei beni e Rosetta, tanto che, oramai amareggiato e consapevole giura:

RAFFAELE Stò guagliòne nun se doveva vedè in difficoltà! Nu s'era inventà nisciuna attività. Era essere io, che invece 'e stà senza faticà, era truvà 'o modo e me sacrificà?

VIII SCENA

Personaggi:

DONNA ANZIANA

DONNA GIOVANE

Entrambe lunghi capelli e pelle bianchissima

Una porta al centro del palco posta trasversalmente divide lo spazio in due ambienti. Due sedie ai lati. Nella penombra una donna matura dall'aria stanca con cappotto. Canticchia un motivetto. (la canzone a cui si fa riferimento è L'appuntamento di Ornella Vanoni).

Le voci diventano due.

La donna anziana apre la porta, la attraversa; poi, richiudendola, smette di cantare. Una luce illumina l'ambiente dove ora è la donna. Senza distogliere lo sguardo dalla porta si libera del cappotto come se soffocasse, indietreggia senza fretta, si siede sulla sedia. Improvvisamente si gira verso il pubblico e come se si guardasse allo specchio comincia a struccarsi. Le azioni sono svolte con forza come se si volesse liberare di una maschera pesante. Dopo poco, la seconda voce riprende a cantare mentre la luce svela una donna giovane nell'ambiente accanto che si sta truccando. E' svestita.

DONNA ANZIANA (*infastidita*) Non sei libera di scendere di casa che ad ogni angolo a forza qualcuno ti vuole vendere qualcosa, cazzettini, penne ...La gente ti guarda, ti scruta, ti analizza, ti toglie l'aria ... ti molesta! Faccio bene io che me ne sto sempre chiusa qua dentro! Ma che me n'aggia fà cchiù 'e stù trucco? Si azzècca 'ncuòllo comme nata pelle, ad ogni passo la sento addosso pesante e penso solo che me l'aggia luvà, comme a 'nu paro 'e scarpe strette! (*prendendolo dalla borsa*) m'ha dato pure 'nu russètto rosso carminio! Sono vent' anni ca nun me metto 'o russètto! Ma figurati(*e lo getta per terra con rabbia*).

DONNA GIOVANE (*continuando a truccarsi*) Ieri Lina, quella della profumeria all'angolo, sai quella con la voce insopportabile, quella che fa tutte quelle moine pur di venderti qualsiasi cosa, mi ha consigliato questo rossetto rosso carminio . Ha detto che era giusto per me, "per quelle donne che si fanno desiderare" (*ride*)... Io? Desiderare? (*Continua a ridere sguaiata*) Il rossetto lo metto lo stesso ma l'avessa vuluto spiegà a chella ca nun tengo bisogno d'o russètto per farmi desiderare... dovresti provarlo! Secondo me ti starebbe bene.

DONNA ANZIANA (*si ferma, si tocca le labbra*) No, mi involgarisce. (*continua a struccarsi*)

DONNA GIOVANE (*compiacendosi*) Eh sì ... è proprio un bel colore, non ne capisci di moda tu! (*Con una sonora risata*) Bella! Bella! Bella!

DONNA ANZIANA (*mettendosi entrambe le mani sul volto e fissando il vuoto*) Bella ...sì, sei proprio bella!

DONNA GIOVANE Non so cosa mettermi. Fa caldo fuori?

DONNA ANZIANA (*guardando la porta*) Si soffoca fuori (*con voce angosciata*).

DONNA GIOVANE (*risoluta*) Bene, allora indosserò qualcosa di scollato.

DONNA ANZIANA (*ironica*)... L'avresti fatto comunque.

DONNA GIOVANE (*sorridendo e sollevandosi sfrontatamente i seni*) Ad Alberto piace assaje quando stanno a' fora! (*ride*)

DONNA ANZIANA (*severa*) A Marco ce piacene e coscia 'fora...a chill'ato e braccia, all'ato e spalle.... A chill'o culo....

DONNA GIOVANE (*interrompendola*) Embè...che vuò?!....Te leva coccòsa a te?

DONNA ANZIANA (*toccandosi con forza ogni parte a cui fa riferimento*) 'E braccia, 'e zizze, 'e coscia (*stringendosi il ventre*) nun è rimasto cchiù niente ... Il tempo è un

mostro che ti entra dentro e ti svuota di tutto ... non ti lascia niente.
DONNA GIOVANE Uuuuu, e chi te supporta.... Ogni giorno cu 'stu bollettino e guerra! E che è.
La vedi questa porta: (*concitata*) dall'altra parte si respira, si ride, si gode, si vive
DONNA ANZIANA (*interrompendola*)... Si sopravvive!
DONNA GIOVANE Questo posto puzza e pure tu te staje ammischiàno a sta puzza.
DONNA ANZIANA E' per te che vivo così...
DONNA GIOVANE Fai pena chiusa tra queste mura a fissare la porta, con la paura che chissà chi addà bussà... nun te preoccupà, nun ce sale nisciuno ca 'ncoppo!

Silenzio.

DONNA ANZIANA (*si alza dalla sedia e comincia a spogliarsi lentissima, liturgica*) Hai ragione, non ci viene più nessuno qua sopra; tutto quello che volevano, l'hanno già avuto. (*Ritornando alla realtà*) Oramai è tardi.
DONNA GIOVANE (*comincia a vestirsi*) Già, è tardissimo, devo sbrigarmi... Se dovessi campare così, impazzirei.
DONNA ANZIANA Pensi che tutti quegli uomini, quei corpi, quegli odori, quegli umori, possano farti sentire meno sola? Pensi mai al futuro?

Silenzio.

DONNA GIOVANE (*infastidita*) E tu?

Silenzio.

DONNA GIOVANE (*indossando un abito bianco scollato*) Da quanto tempo non vedi qualcuno? Mesi? Anni?
DONNA ANZIANA Nun voglio verè proprio a nisciuno ...
DONNA GIOVANE Mò fammo ascì che s'è fatto tardi!
DONNA ANZIANA (*apprensiva*) Si soffoca là fuori.
DONNA GIOVANE Ho messo il vestito scollato, prendo aria pe coppo e pe' sotto!
DONNA ANZIANA (*assente*) Io.... Soffoco.... là fuori.
DONNA GIOVANE (*visibilmente innervosita*) Io soffocherei qui dentro, soffocherei vivendo ogni giorno come fai tu! Stai diventando una larva!
DONNA ANZIANA no, una larva è viva...Io non produco, non posso.
DONNA GIOVANE Vorrei capire cosa vuoi da me ... Sei una perdita di tempo, un' inutile perdita di tempo ... (*risoluta*) ed io tempo non ne ho! Non resterò chiusa qui dentro a vedermi riflessa in te come se fossi un tuo ricordo. Io voglio spalancare la porta alla vita ...
DONNA ANZIANA (*amara*) Come fai con le tue cosce ogni sera .
DONNA GIOVANE Qui dentro c'è l'odore di una donna in putrefazione!

Silenzio

DONNA ANZIANA (*osserva il suo corpo non più giovane*) Forse dovrei provarlo quel rossetto carminio sai?
DONNA GIOVANE (*fredda*)Puoi prenderlo quando vuoi.

Iniziano un dialogo serrato, senza pause, surreale. Le voci sembrano appartenere ad un'unica persona.

DONNA ANZIANA (al pubblico) Un rossetto rosso carminio acquistato quel giorno in profumeria.
DONNA GIOVANE (continuando) È costato poche lire ma riesce a darmi un tocco di classe...
DONNA ANZIANA Tanta attenzione per un rossetto che tra poco qualcuno mi toglierà dalle labbra.
DONNA GIOVANE Lo metto perché così riesco a sentire le mie labbra che si tendono quando sorrido (rimane sorridente).
DONNA ANZIANA Lo metto sperando di sorridere ancora, e sentire le mie labbra.
DONNA GIOVANE Il rosso tra le pieghe della mia carne mi rende unica.
DONNA ANZIANA Da quel giorno la mia carne si è macchiata di un rosso che mi ha reso unica per troppi uomini, per tutti gli uomini.

Silenzio

DONNA GIOVANE (euforica) Sento che quest'appuntamento cambierà la mia vita.
DONNA ANZIANA (disperata) Sento che la mia vita è cambiata dopo quell'appuntamento (tendendo le mani). Lui era lì, non era come gli altri, no...dovevo dirgli una cosa importante, ma... Ora non la ricordo più..
DONNA GIOVANE Credo che lui non sia come gli altri, no, anzi...lui è diverso..lui sarà felice, si sarà felice, devo dirglielo, non devo più aspettare, nun aggia avè paura!(girando felice su stessa) Quest'abito bianco è perfetto vero? E' costato tanto ma è quello giusto! Scollato, elegante, sembro una signora.
DONNA ANZIANA Quanto lo avevo desiderato quell'abito bianco, immacolato, mi faceva sentire una madonna. Lo volevo proprio così ... (toccandosi la gola) scollato, (si guarda attorno e trova un vestito bianco identico a quello della ragazza con un'ampia macchia rossa all'altezza del ventre. Lo guarda con gli occhi sbarrati).
DONNA GIOVANE esco ... sono pronta!
DONNA ANZIANA Aspetta ... (vorrebbe trattenerla con le parole).
DONNA GIOVANE (infuriata) Mi farai fare tardi!
DONNA ANZIANA (indossa il vestito candido con la macchia)Aspetta...
DONNA GIOVANE (insistente)Cosa c'è ancora?
DONNA ANZIANA Dovevo dirgli una cosa importante, adesso ricordo ... ricordo i suoi occhi e quel freddo, ricordo il dolore forte, quella stanza che girava, ricordo il bianco (guardandosi la macchia terrorizza) ... il rosso! (Si inginocchia per terra e cerca il rossetto che aveva gettato, lo prende, lo stende sulle labbra, si rialza, si sistema) Hai messo il rossetto rosso carminio?(Visibilmente agitata).
DONNA GIOVANE Certo!
DONNA ANZIANA (interrompendola urlando) Ti rende volgare quel rossetto, sembri una puttana!
DONNA GIOVANE (ride fragorosamente anche se nervosa) Adesso basta!! Te si fatto antica, come una vecchia canzone che nessuno canta più. Statte buòno!

*La donna giovane va verso la porta, la donna anziana fa lo stesso.
La porta gira cambiando posizione. La porta adesso è di fronte al pubblico mentre le due donne si ritrovano specularmente di fronte, entrambe con lo stesso vestito e rossetto rosso carminio. Sale la musica (L'appuntamento di Ornella Vanoni).*

La porta indietreggia dissolvendosi nel buio lasciando le donne sul palco.

Buio.