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ATTO UNICO 
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Essa rappresenta simbolicamente un collegamento spazio-temporale delle vicende di vita dei vari 
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I SCENA 
 
Personaggi: 
M.LUISA , ragazza seduta al tavolino 
SIGNORA seduta al tavolino 
VINCENZO, cameriere 
 
 
Al centro del palco una porta aperta. Fuori la porta vari tavolini da bistrot  a cui sono seduti i   
personaggi  che ritroveremo nelle  scene successive. 
M.Luisa è seduta fuori ad un caffè di fronte alla fermata dell’autobus, così come è solita fare da dieci 
anni. Sul tavolino accanto a lei ha poggiato la sua borsa di lavoro. Attende un autobus in eterno 
ritardo. Una signora  con un pacco regalo in mano,  quasi ancora in corsa, affaticata e ormai senza 
fiato  le si siede accanto, poggiando il regalo sul tavolino.  
Tra le due donne ha inizio un dialogo quasi forzato dalle circostanze. 
I luoghi comuni si sprecano  con termini abusati ed ormai privi di significato. 
 
 
SIGNORA      Permettete ( la signora, sfinita dalla stanchezza, poggia il pacco regalo  sul tavolino  
                       vicino la borsa da lavoro di M.Luisa )…grazie. 
M.LUISA       Ma prego..si figuri. 
SIGNORA   Scusate signorì …state aspettando da molto?Sapete cos’è..non ci si può mai fidare di 

questi mezzi...se tu arrivi in tempo lui puntualmente fa ritardo o salta la 
                        corsa ma se tu fai un minuto di ritardo isso spacca ’o sicondo e te lassa a père…   
M.LUISA       (quasi infastidita) Eh si..si è vero! 
SIGNORA      (dopo aver gettato lo sguardo alla borsa e ad alcuni libri che M.Luisa sta   
                        sfogliando)…insegnate? 
M.LUISA        Si si (annuisce con il capo ormai rassegnata  a dover assecondare la signora  
                       “attaccabottoni”). 
SIGNORA      Eh…io ho una figlia che sta all’università, tra poco si laurea, questo è un regalo per lei 

( fiera, indica il pacco che mostra in maniera  palese  il contenuto)  …si si è  
                        studiòsa, studiòsa assaje, vorrebbe fare il giudice..ma io gliel’ho detto, comincia a fare 

l’avvocato poi si vede, oggi è così difficile  trovare lavoro…è diventato un miraggio 
pure  pe’ chi ha studiato tanti anni! 

M.LUISA        Soprattutto…..signora, soprattutto …voi avete altri  
                        figli? (con tono alterato). 
SIGNORA     Si ho un ragazzo che si doveva diplomare l’anno scorso ma poi sapete comm’è ha   perzo 

n’anno….e allora … 
M.LUISA       (alzandosi la interrompe con tono alquanto minaccioso) E voi consigliategli subito di  
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                        imparare un mestiere..redditizio, ovviamente (sarcastica).Oggi dunque, a conti fatti, 
vale molto essere specializzati nelle discipline della “DOPPIA P AL QUADRATO” 
ossia per le femmine, pile e pière, come a dire trucco e parrucco e per i maschietti pizza 
e pallone, signora cara minimo impegno  massima resa! 

SIGNORA     (come scandalizzata)Eh.. signorina mia? Ma che dite? Detto da voi uno che studia si 
vede chi va all’università, se vere! So’ sacrifici è vero ma ne vale la pena , sì se parla e  
nata manèra. Uè iammo se fa nata figura! 

M.LUISA       Una grandissima figura…(ironica).Anche i miei la pensavano così e forse in fondo lo  
                        credevo anch’io, ma eh che pali che aggià  acchiappato, (si risiede assicurandosi che la     

signora la stia ad ascoltare con attenzione)  e non le dico quelli più giovani di me! 
L’Università sta spalancando loro grandi porte per il futuro… si dovrebbe capire 
solamente questo : dove portano…stì porte?   

SIGNORA      E  dove devono portare? (Alquanto adirata) Signorì è stato sempre così : chi  non   
                        studiava imparava un mestiere e chi studiava invece una professione. 
M.LUISA        E già è vero quelli che hanno studiato sono tutti professionisti ,vuoi mettere? Che  
                        mentre ti fanno il “servizio lavato e stirato” ti chiamano pure dottore...una vera  
                        goduria! ( Marcatamente ironica) 
VINCENZO     (il cameriere arriva e pulisce velocemente il tavolino accanto) 
  
M.LUISA         Quasi quasi prenderei un caffè 
 
VINCENZO     Prego? 
 
SIGNORA        Il caffè? Ora?  Non è il momento, voi  andate e la corriera arriva…ma signorì  io vi  
                         sento troppo  astiosa. 
 
Vincenzo sbuffando va via. 
 
M.LUISA    Furiosamente arrabbiata volete dire? (Comincia a parlare in maniera sempre più  

concitata) 
SIGNORA     La verita? ’Ntussecàta assaje! E chiène e collera ...forse è meglio che ve lo bevete nu 

caffè… 
M.LUISA       (nervosissima )No no ora non è proprio il momento del caffè casomai dopo …signora sa 

è proprio come  dice lei ’ sto chine ’e collera ’e amarezza….. avvelenata nel 
profondo…mi sento come imbestialita nel sangue e nelle viscere….all’improvviso mi 
hanno negato un diritto, mi  hanno privata di una cosa mia che faceva parte di me,  che 
era impressa nel mio DNA ..sono stati capaci di farmi sentire una ladra, una 
truffatrice ,un parassita …mi hanno tolto dignità..certi “improvvisati”, autorevoli esempi 
di meritocrazia, non possono nemmeno lontanamente  immaginare che cosa ci hanno 
fatto! 

SIGNORA      Signorì avevo ragione io,voi state veramente …ma veramente… 
M.LUISA     (con forte veemenza) Incazzata! Signora mia, incazzata nera! Con tutti…soprattutto con  

quelli che mi hanno insegnato e segnato a vita, formato e deformato, in primis con  
quella santa donna di mia madre che mi ha torturato per anni con quelle perle di 
saggezza  tramandate di generazione in generazione. Sicuramente conosce anche lei il 
proverbio-vangelo ( con enfasi) della vostra generazione e purtroppo pure della mia… 
quello uni-ver-sa-le ( scandendo con forza le parole) “prima il dovere e poi il piacere” 
valido sempre e  comunque  dall’Alpi alle Piramidi … ma è proprio di quel ”piacere di 
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poi” che sarebbe dovuto arrivare di cui non mi ricordo…in quanto o non si poteva fare  
perché era peccato... o non si poteva comprare perché costava troppo… o  perchè 
sicuramente mi faceva ingrassare’ ! 

SIGNORA    E come no!  Mi sembra di sentire  mia madre buonanima ogni mattina puntuale, primma  
do cafè, senza cor ( con tono cantilenante) “fatte o lìetto nun sai chi aspietto”, arricettète 
a casa nun sai chi ce  trase” e poi quando mi fidanzai subbìto me dicette’” meglio nu 
marito scunciglio   che n’amico ’mperatore”...Eh la verità? Io ho cresciuto così anche i 
miei figli e penso signorì  che proprio per questo mi hanno dato sempre tante 
soddisfazioni. 

M.LUISA        E…no! E no! Ci dovevate avvisare che stavamo perdendo  tempo con tutte quelle  
“chiacchiere”, l’essere l’apparire...avremo curato molto di più il nostro lato B, i 
“davanzali fioriti”, le labbra a cuore, il naso francese, gli occhi a “lulù”...con tutto quello 
che ho speso  per abbellirmi dentro sapete come mi raddirizzavo fuori, mi sarei rifatta 
nuova e sicuramente si sarebbe notato ed apprezzato molto di più! 

SIGNORA     (ormai stufa di essere aggredita verbalmente ) Uhhhhh!  Ih che ’nzìria avite pigliàto 
stamattina! 

 
Squilla il telefonino e  M.Luisa dopo qualche secondo si alza di scatto, apprende che sua madre ha  
avuto un malore mentre era in un negozio di borse per acquistare un regalo.  
 
M.LUISA       Cosa? Cosa è accaduto? Mia mamma …mio Dio, si si … arrivo. (Rapidissima  ripone i 

libri nella sua borsa e si allontana.  M.Luisa si scontra con il personaggio Lui che sta 
uscendo dal bar con delle birre in mano) 

 
Un cono di luce illumina la signora.  
 
SIGNORA   (smarrita) Mamma mia! Che sconforto e  che ansia che mi è venuta……mi sono 

dimenticata di tutto…pure dell’autobus…nun saccio cchiù si è ghiùto, o sì è venuto..me 
sento comme si me fòsse pèrza…. 

M.LUISA      (ritorna in scena  di corsa come chi ha dimenticato qualcosa di importante; posa la sua 
borsa sul tavolino e prende il pacco regalo) avevo  dimenticato la mia borsa.. mi sono 
confusa, questa è la mia…mi ricordo bene il colore del nastro il mio preferito.  

 
 
 
II SCENA 
 
Personaggi: 
VINCENZO, cameriere del bar 
IVAN , amico di Vincenzo 
ANNA, ragazza seduta al tavolino 
 
 
Interno bar. Vincenzo  con aria rannuvolata e sospirosa, pulisce il bancone mentre ascolta la canzone 
“Indifferentemente”. Sono le nove del mattino. Entra Ivan, un suo amico di vecchia data, che indossa 
un cappellino con visiera, un bomber ed un paio di jeans stretti.  
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VINCENZO   Gué, e io me credevo ca tu trasive cu ’e piere annanze! 
IVAN              E comme aggi’’a trasì? Cu ’e piere arreto? 
VINCENZO    Me credevo ch’ire muorto, strunzo! So’ duie mise ca nun te viene a piglià nu cafè.  
IVAN              Troppi appuntamente ’e vrachetta. 
VINCENZO    E infatte ’a vrachetta ’a tiene appuntata… 
IVAN             Ma pecché tiene ’sta faccia? Ched è stu’ taluorno ch’hé miso? (si riferisce alla 

musica)  E chello pirciò è sempe vacante stu’ bar! 
VINCENZO   Angiulina m’ha lassato, s’è misa cu n’ato. 
IVAN   Ancora ’sti tarantelle cu chella zucculella? E che te ne fotte che t’ha cungedato?  Ma 

nun ’o ssaie ca si ’o munno caresse ’o mantenessero ’e ccorna? Si ’e ccorna ’e 
ll’uommene fossero frasche ’sta città fosse tutta nu vuosco, comme ’a cullina ’e 
Capemonte. Crescesse n’ata vota ’o chiuppo a Furcella e ’o pino a’ Pignasecca.  

VINCENZO   Ma si ’e curnute putessero avvula’ ’o sole nun ascesse maie e ’e cimme ’e ll’albere se 
seccassero. 

(Ridono) 
 
IVAN   Che te ne fotte? Vicie’, ’e femmene so’ tutte quante ’o stesso. E po’ tu, senz’offesa, nu 

muzzunciello ’e bar si’: tiene nu mezzo tutto scassato, nu cazone scusuto, nun vaie addù 
l’estetista a te tirà ’e cciglie, nun te faie maie na lampada… Manco ’a puo’ da’ tuorto a 
chella… 

VINCENZO    Tu, piuttosto che staie facenno? Te veco tutto “accelerato”. Te pozzo offrì na 
camumilla? Hé ’ntiso ’o fatto d’’a criatura ’o palazzo ’e rimpetto ca è morta cu ’o fieto 
d’’e gravùne?  ’A mamma pe’ nun’a fa’ murì ’e friddo l’ha fatta murì ’e fummo… 

IVAN            ’E na manera avimm’’a murì… E po’ era na straniera ’e merda. Ccà ce schifammo ’a 
quartiere a quartiere, ’a purtone a purtone… figurammoce si ce ne po’ maie fottere      
quaccosa ’e na puntunera straniera che a posto ’e arrostere carne arroste figlie… Siente 
parlammo ’e cose importante: stammatina so’ benuto pecché aggi’’a sparà na 
botta ’ncapa a chillo cu ’e mmane dint’’a sacca, ’o vi’? ’Stu tipo cu ’e capille janche ca 
se sta fittianno a sti doie signore ccà fore… Si faie ’o palo, stasera te faccio nu bellu 
riàlo: tengo nu paro ’e trans p’’e mmane…  jammo a’ casa lloro e ce tirammo 
n’autostrada d’’o sole ’e rrobba. T’’a faccio scurdà io a chella angiulella ca t’ha miso ’e 
ccorna. 

VINCENZO   Ne’, ma tu staje chiù scuppiato ’e nu palloncino? Ma te fusse jucato ’a capa a perdìno, 
                        dint’a ’sti mise ca nun ce simme viste?      
IVAN             Guaglio’, ccà ’a vita è na pazziella muntata ’a nu pazzo, ca ’a nu mumento a n’ato se po’  
  scassà, è na stroppola cuntata ’a nu strunzo ca parla sempe ’e te strunzià… E po’ simme 
  ancora minorenne. Si nun’’e ffacimmo mo’ ’sti ccose, quanno l’avimm’’a fà?! Quanno   
                        nun varrà chiù ’a condizionale ca ce ponno dà? Nu cumpagno mio ’o ffacette tre anne fa 
  e mo s’è pigliato na laurea ’e menagèr a’ Bocconi ’e Milano… è tranquillo fra’. 
VINCENZO   ’A ’nguilla? ’A tiene arreto, accorto… 
IVAN             Sapisse che anguilla ca tengo ca me scapuzzéa ’a sotto. Siente, parlanno seriamente…   
  chisto me pare ’o bar d’’e lesena-scajenza, ’o posto d’’o chiammà “Bar Curva A”,  
  l’hann’’a chiammà “Bar Influenza A”.  
VINCENZO    Guaglio’, e ’a chiocca toia me pare ’o ritrovo d’’e scimità. 
 
Anna si siede ad uno dei tavolini liberi. È molto agitata. Chiama il cameriere per ordinare. 
 
VINCENZO   (Uscendo fuori e dirigendosi verso la ragazza) Che vi porto? 
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ANNA            Un tè. 
 
 
Vincenzo rientra dentro e continua il dialogo con l’amico. 
 
IVAN           Va buo’, vuo’ i’ annanze cu ’a diece carte ’o juorno ca te cacano ’mmano dint’a ’sta   
  specie ’e bar? E po’ tra nu paro d’anne che te miette a fa?  File d’’a matina a’ sera,  
  bussanno a’ porta ’e uno e ’a porta ’e n’ato, o purtanno vote a nu candidato ca prumette  
  sempe e mantene maje?  Oppure te miette a faticà dint’’a na fraveca, sgubbanno   
  duric’ore ’o juorno, e po’ ’a nu mumento a n’ato ’o padrone te lassa a pere e te fa ’o  
  foglio ’e via? Te liquida senza te dà manco ’a liquidazione? T’accide e nun te pava?  
  Ccà, siente a me, c’avimm’’a sistimà pe’ campà. E te faccio vedé ca “sistieme a uno,  
  sistieme a n’ato” ce sistimammo pure nuie. Ogge ’a porta pe’ trasì dint’’a società ca  
  conta e sape cuntà è sulo chesta. Simme nate dint’a riune addò ’a ggente per bene se  
  mette appaura ’e essere magnata da ’e liune, dint’a funnece scurdate d’’o pataterno addò 
  maje nisciuno ha cugliuto ’nu terno, addò pure ’o sole se piscia sotto ’e trasì e ’a ggente  
  se ripete tutt’’e juorne ’o stesso rusario: “Ca peggio d’’a mezanotte nun po’ benì e ’a 
  nuttata ha dda passà”. Mo’ basta: ccà tra poco sulo ’e llacreme ’e fele e ’e veleno amaro 
  ce putimmo ’mpignà, cose ca nisciuno maje s’accattarrà… Allora, hé capito? Me metto  
  ’e faccia a chill’ato palazzo; appena ’a machina d’’e guardie se ne va, tu guarde ’o  
  rilorgio. ’Stu cane viecchio ccà fore, vicino a ’sti ddoie signore, se ’sta fumanno   
  ll’urdema sigaretta d’’a vita soia, ’o vi’ comm’è bellillo?  
VINCENZO   Comm’è? Chillo è nu cliente fisso. 
IVAN   Ma qua’ cliente fisso? ’O bar è d’’o suio. ’O tene ’ntestato a n’ato pecché è na funa- 
  rotta, è nu pregiudicato. ’Stu bar tra poco chiudarrà. L’è servuto sulo pe’ mettere dint’’o 
  ppulito chilli quatto perucchie che s’ha fatto jenno scassianno ’e cchiesie. È nu curnuto  
  ’e meno ’ncoppa ‘a faccia d’’a terra, siente a me, ca sfrutta ’e guagliuncielle comme a te. 
  Allora, hé capito: appena se ne vanno ’e guardie tu guarde ’o rilorgio… Nun fà strunzate 
  ca stasera te faccio allecrià. Capisce a me. 
VINCENZO   E ’a ggente attuorno? Chello è matina! Stanno ’sti doie signore ccà fore ca aspettano ’o  
  pulmànn!  
IVAN            Nun te preoccupà ca a sta città ognuno passa, se gira ’a chill’atu lato  e se ne va. A 

Napule  a chi peretéa, nisciuno le guarda ’o fetillo… Jamme, ca stasera areto a nu bellu 
monte ’e pietà (mima delle natiche di donna) ce ’mpignammo ’a cappella, tracciammo ’a 
cartella e ce scurdammo ’e Angiulella!  

 
Mentre Ivan esce dal bar, Vincenzo porta il tea ordinato ad Anna. 
 
 
III SCENA  
 
 
Personaggi: 
ASYA, una ragazza straniera  
ANNA, una ragazza italiana  
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Esterno di un bar; giornata autunnale e piovosa . Una giovane donna di nome Anna è seduta al 
tavolino da sola, è intenta a zuccherare una tazza di tea e ripete quest’ azione meccanicamente e senza 
sosta assorta nei suoi pensieri, assente e noncurante di ciò che la circonda. A distoglierla dall’azione è 
la suoneria stridente del suo cellulare. Dopo aver visto il nome sul display esita nel rispondere, fissa il 
telefonino fino a quando smette di suonare. Il telefonino continua a suonare ininterrottamente fin 
quando decide di spegnerlo. Anna comincia a guardare l’orologio che porta al polso, tamburella con 
le dita nervosamente sul tavolino, è inquieta. Le si avvicina una ragazza straniera dai colori scuri e un 
grande sorriso, con in mano una cartina.  
 
 ANNA  (Infastidita e acida la scambia per una mendicante) Non tengo niente , oggi non è proprio 

giornata….(comincia a sorseggiare la tazza di thè). 
ASYA  (La guarda senza capire ) Scusa mi signorrina  dove è il  (pronuncia con difficoltà) 

Policlinìco ? Mi sono persa… Mi sono poco fa trasferita a Napoli. 
ANNA  (Sgarbatamente) Ah il Policlinico… (indica con il mento) sta là dietro. 
ASYA  (Si gira intorno spaesata poi sorride) E’ lontano da qua?  
ANNA  Prenditi il 101…là c’è la fermata (continua a guardare l’orologio al polso).  
ASYA Grazie mille (stanca va a sedersi al tavolino di fronte a quello di Anna)  
ANNA   (Ripensandoci su)  Ehi tu vieni un attimo qui... 
ASYA  (Si alza e le siede accanto) 
ANNA  Se vuoi ti accompagno io al Policlinico. 
ASYA  (Sorride) Ah grazie mille che giornata fortunata! Lei fa la doctoressa allora.  
ANNA  (Accenna un piccolo sorriso) Io?  No no devo fare una visita. 
ASYA  Anche io (tossisce) non sto bene 
ANNA  Ah  sarà un po’ di influenza niente di che… 
ASYA  No no influenza, sono stanca di entrare in ospedali. sono andata in molti ospedali in diverse 

città qui in Italia ... quest'anno, sono stata ricoverata sette volte e ho fatto tante visite da 
tanti specialisti.  So anche che poi sarò ricoverata ancora tante volte, ancora doctori, 
medicine... basta tanto nessuno può curare me… dolori sempre dolori per tutti gli 
anni…già so che devo sempre soffrire. 

ANNA  (Desolata e rattristata)  Mi dispiace tanto. 
ASYA Grazie...ma il dolore non lo sento neanche più. Potrei anche dire che è diventato una parte 

della mia vita... Ma io non soffro per dolore io sto male nella mente, nell’anima perché non 
posso mai essere felice nella mia vita…una donna non può essere mai felice se non ha mai 
un bambino. 

ANNA  Ma sei ancora giovane… forse capisco per il tuo paese non è così ma qui sei in Italia farai 
un figlio quando ti sistemerai… sei fidanzata? 

ASYA   No io vivo qui sola, sono venuta  in Italia per curare ma anche qui non ci sono cure per 
me…io non posso mai avere un bambino, ho un problema molto brutto alle ovaie..avere 
figli è stato il mio sogno più grande... per amare, per far crescere, e di avere quelle 
bellissime creature nella mia vita... avere un bimbo mio tra le mie braccia... sono loro la 
vera felicità!  

ANNA Si certo so che cosa vuoi dire. 
 ASYA        Hai mai notato gli occhi dei genitori, quando per la prima volta stringono il loro piccolo 

neonato? L’ho sempre desiderato  nella mia vita.  
ANNA  Con le tecnologie avanzate che abbiamo oggi, niente è impossibile!  
ASYA         E 'solo una consolazione per le persone che non hanno o non possono avere figli. Sai... la 

gente tende a dire cose carine che non sono sempre vere solo per fare sentire le altre 
persone meglio. In questo modo non ci si rende conto che siamo circondati da bugie. 
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Abbiamo scelto di essere ingannati piuttosto che affrontare l`orribile realtà della verità. Per 
me i bambini sono la fonte della felicità...e cosi sia. 

ANNA  (Scossa la interrompe)  Basta ti prego! Basta  finiscila! (inizia a piangere  
              .      sommessamente). 
ASYA   Non preoccupare tanto ormai lo so devo vivere per sempre così. E’scritto nel mio destino. 
ANNA   (Disperata continua a piangere)  Scusa… scusami ma  non ce la faccio più a sentirti! Basta 

con questa tortura con questo strazio (Asya non capisce... la guarda attonita con i suoi 
grandi occhi,  Anna delirante, si rivolge alla ragazza confidandole il suo grande dolore  e 
la sua rabbia)  Io devo farlo per forza sono costretta… tutta colpa di quello schifosissimo 
bastardo vigliacco che mi ricatta vuole per forza che io abortisca altrimenti mi licenzia; 
dice che se non lo faccio mi perseguiterà per sempre e che non avrò mai pace perché lui ha 
già una sua famiglia e non può rischiare di lasciare tracce di quella notte mi tiene in pugno 
quel verme… si compra la mia libertà, il mio silenzio… che Dio mi perdoni io devo 
farlo… tra poche ore l’incubo sarà finito!  (piange disperatamente). 

ASYA (Arrabbiata e amareggiata) La vita è troppo ingiusta… se fai quello che vuole lui non 
meriti di crescere quel bambino che hai , quel dono non è per te, sei anche tu vigliacca 
molti uomini lo sono ma perché ci sono donne come te che non  imparano agli uomini ma 
si sottomettono a loro senza coraggio senza combattere tu non sei migliore di lui sei 
peggiore… 

ANNA   (Risentita) Cosa dici? Ma come ti permetti tu di giudicarmi! Chi sei? Ma cosa vuoi capire 
tu di me,che ne sai… Smettila di fare la filosofa saggia! 

ASYA   (Reagisce istintivamente e le da uno schiaffo) Io so che soffro ogni giorno perché non 
posso mai provare la gioia di essere mamma come te… Io capisco solo che un bambino è 
troppo prezioso per buttarlo via, non ci sono giustifiche per il tuo omicidio! 

ANNA (si accarezza la guancia, ritorna lucida)  Lo so hai ragione ma cosa faccio? Sono sola non 
ho nessuno…come crescerò questo bambino non ho nulla da offrirgli... 

ASYA Puoi dare a lui il tuo amore basterà  e poi non siamo mai soli ci sta sempre qualcuno… 
facciamo una cosa oggi niente ospedale non voglio andare più… Andiamo in un negozio a 
comprare tutina per bimbo quando nascerà!  Ricorda oggi piove ma domani ritorna il sole 
(prende con affetto per mano Anna che diventata quasi come una bimba segue  Asya senza 
ribattere e si incamminano insieme). 

 
 
IV SCENA 

 
Personaggi: 
ERNESTO 
ANNARITA 
VINCENZO, ragazzo del bar 
 
ERNESTO e ANNARITA sono seduti sulla panchina, e aspettano l'autobus visibilmente annoiati.  
 
ERNESTO (colpo di tosse che denota imbarazzo) ... Ehm... Ciao! 
  (tre sè, guardando il pubblico) Quale esordio peggiore mi avrebbe fatto sembrare più  
             deficiente di così?! 
ANNARITA (sorridendo, anche lei leggermente imbarazzata) Ciao! 
ERNESTO E' parecchio che aspetti? Quando sono arrivato eri già qui, se non sbaglio. 
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ANNARITA Non molto... Ero arrivata al massimo da dieci minuti. 
ERNESTO Non è che hai visto passare il 202, in quei dieci minuti? 
ANNARITA No... Altrimenti non sarei qui. Lo aspetto anche io. 
ERNESTO (Sorride) Che coincidenza. 
ANNARITA Però, effettivamente, credo che sia passato un po’ troppo tempo. 
ERNESTO Già. E' vero, siamo a Napoli, e prendere l'autobus è una specie di lotteria… ma è più di 

un'ora che siamo qui. 
ANNARITA Eh, si. Tra l'altro, siamo rimasti solo io e te, la fermata si è svuotata. 
ERNESTO Beh, aspettiamo un altro po’. Prima o poi Godot arriverà... 
ANNARITA (ride) Speriamo di non fare la fine dei personaggi di Beckett! 
ERNESTO Sei una studentessa? Che cosa studi? 
ANNARITA Si, sono iscritta a lettere, alla Federico II. Quest'anno mi prendo la triennale, mi   
             laureo entro l'estate. (Si incupisce leggermente) Ma non so se è il caso di continuare  
             con la specialistica. 
ERNESTO Beh, se non altro per coerenza, dovresti. Comunque, ti sembrerà strano, ma anche                   

 io sono a lettere, alla Federico II. Però sono iscritto a lingue. 
ANNARITA Caspita, condividiamo tutti i giorni la stessa facoltà, e non ci siamo mai incontrati! 
ERNESTO Vero. E poi ci incontriamo così, per caso, seduti su una panchina, ad aspettare un  
  autobus che non arriva. 
ANNARITA Già. Forse il destino voleva proprio così. 
ERNESTO Il destino. Che parolone.  
ANNARITA Non bisogna aver paura di maneggiare parole così altisonanti... In fondo sono solo  
  parole. 
ERNESTO Ma forse, più che altro, è quello che c’è dietro, alle parole, che spaventa. 
ANNARITA Si, credo che tu abbia ragione. Ma siccome nessuno dei due è iscritto a filosofia,   
  queste riflessioni prendono il tempo che trovano. Ossia, quello dell'inutile attesa di un  
  autobus che non vuole arrivare. 
ERNESTO Beh, è anche questo parte del destino, no? Ma dimmi, dall'accento direi che non sei  
  di Napoli, e che sei qui per studiare. Da dove vieni? 
ANNARITA Si, sono originaria di un paesino sperdutissimo e minuscolo di Avellino. Anzi, di una 
  frazione del paesino,  un granello di sabbia nell'universo. Napoli, al confronto, è una  
  metropoli. 
ERNESTO Io invece sono di Benevento. Ma vengo proprio dalla città. Oddio, città, certo   
  chiamarla città è un po' esagerato. 
ANNARITA Probabilmente non te l'immagini, ma Benevento è molto vicina al mio paese. Anzi, ti  
  dirò, che quando ogni tanto torno a casa, cosa che ultimamente capita di rado, la sera  
  vengo proprio ad Avellino. C'è un bel locale, dove si fa musica carina... 
ERNESTO Lo conosco. Il Morgana. Ma come si chiama il tuo paese? 
ANNARITA Il mio paese si chiama Chianchetelle. Frazione di Chianche. 
ERNESTO Mai sentito, mi dispiace. 
ANNARITA Anche questo è molto strano, non trovi? Abbiamo abitato per una vita a pochi   
  chilometri di distanza, frequentando pure gli stessi posti, per poi trovarci a   
  chiacchierare proprio qui, su questa  panchina, persi tra un milione di persone. 
ERNESTO Si era detto, il destino... No? 
ANNARITA Il destino. Che parolone. 
ERNESTO (ride) 
ANNARITA Non so tu, ma nei tre anni che ho trascorso qui la mia concezione del mondo è   
  radicalmente cambiata. Questa città è così caotica e dispersiva. Ogni volta che vuoi  
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  fare una cosa è come se nuotassi in un mare di cui non riesci mai a scorgere la riva. 
  Non so se condividi questa sensazione. In fondo Benevento non è un paesino di due  
  migliaia di abitanti, come il mio.  
ERNESTO Certo, la condivido. E’ bello avere sempre tante cose da fare e da vedere, avere tanti 

amici intorno, ma a volte avrei voglia semplicemente della mia stanzetta, della mia 
casetta tranquilla, della piazza dove ho passato ogni sera fino a diciott’anni, delle facce 
che ho visto intorno, sempre le stesse, da una vita. E ho voglia di passeggiare con calma 
avvolto dal silenzio, di sedermi semplicemente su una panchina, a guardare le foglie che 
cadono a novembre. 

ANNARITA Eccone una. 
ERNESTO E' vero. Ma credo che hai capito dove volevo arrivare. 
ANNARITA Certo. 
 
La scena è attraversata da VINCENZO, il ragazzo del bar, il cui passaggio zittisce immediatamente 
ANNARITA ed ERNESTO, che lo seguono con lo sguardo mentre esce dal BAR e si avvicina a loro, 
con un vassoio in mano. Poi sobbalzano, quando si accorgono che sta per rivolgere loro la parola. 
 
VINCENZO Uè, guagliù, ma  state ‘ncoppa stà fermata ‘a stammatina? Nun tenite    
  niente che fà? 
ERNESTO Aspettiamo l'autobus... Che domande. 
ANNARITA Il 202. 
VINCENZO Il 202? Hai voglia di aspettarlo... Chillo nun passa cchiù 'a stà fermata! 
ERNESTO Davvero? 
VINCENZO Si, stanno facendo dei lavori. Vi conviene prendere un'altra linea, la 201, che passa a  
  cinquecento metri ‘a ccà! 
ERNESTO Ah, grazie! 
VINCENZO  Prego. Ma nun 'o liggite ’o cartièllo? 'O tenite proprio addereto ‘a vuje! 
ANNARITA  (Imbarazzata) Ci era proprio sfuggito. 
VINCENZO Eh, ve site proprio truvato, tutt'e duje. 
 
ERNESTO e ANNARITA si guardano e sorridono. 
 
ANNARITA Mi sa che è meglio che ce ne andiamo. 
 
Si alzano contemporaneamente dalla panchina, e fanno per dirigersi entrambi verso la direzione 
dell'altro, quasi scontrandosi. Risate.  
 
ERNESTO (Sbuffa)A questo punto, già che si è fatto già tardi, e si farà ancora più tardi... Che ne  
  dici, ci prendiamo un caffè? 
ANNARITA L'idea mi sembra più che buona. Più tardi, però, magari. A questo punto, già che si è  
  fatto tardi, me ne rimango a fare un po' di cose che rimando ogni giorno, qui   
  intorno... Abito proprio in quel palazzo là sopra. (indica con la mano) Citofonami,  
  c'è scritto “studenti”! 
ERNESTO (Leggermente concitato) Ma come... Se le hai rimandate tutti i giorni, queste cose, è  
  proprio necessario farle adesso? Non sarebbe il caso di continuare questa bella  
  chiacchierata, piuttosto, davanti ad un caffè? 
ANNARITA (infastidita) Ehi... Ma che modi. Ci conosciamo da dieci minuti e già pretendi di 

organizzare la  mia giornata? Sono una tipa impegnata, io, che ti credi.  
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ERNESTO No, scusa, non volevo… Oh, ma certo, come no. E' sempre la stessa storia. Voi ragazze 
sapete sempre come azzerare completamente una persona. Lieto di essere l'ultimo dei 
tuoi impegni, immediatamente dopo le cose che rimandi ogni giorno! Stronza. 

  (si allontana, con le mani in tasca) 
ANNARITA (con un’espressione delusa) Ma che gente. Voi (enfatizza la parola) “uomini”, invece, 

sapete come mettervi sempre al centro di ogni cosa, già da subito. Come ogni cosa 
dev'essere subordinata a tutto quello che volete voi. Imbecille. 

  (sospira, si gira dall'altra parte e si allontana pure lei) 
ERNESTO e ANNARITA (insieme, freddissimi) Ciao. 
 
Distogliendo lo sguardo, fanno per entrare, stanno per scontrarsi; quindi, Ernesto fa un passo 
indietro, lascia che lei entri, e la segue, prendendo però la direzione opposta. 
 Intanto LUI esce dal bar con delle birre in mano. La scena va al buio. LUI verrà illuminato  da una 
luce che lo seguirà alla scena successiva, dove la posizione della porta apparirà modificata. 
 
 
V SCENA  
 
 
Personaggi: 
LEI una ragazza sui trent’anni, molto infantile 
LUI un ragazzo sui trent’anni, molto comune 
2 DONNE suicide 
2 UOMINI suicidi 
(Le parole dei suicidi sono tratte da Francesco Merlo “I disperati di France Télécom” La Repubblica, 24 ottobre 2009) 
 
Una porta chiusa perpendicolare al palco lo divide in due. Una metà e buia. Nell’altra metà due sedie 
e un letto alla luce di una televisione accesa. LEI è sul letto. Seduta con le gambe rannicchiate. Dalla 
televisione si sente per meno di un minuto la notizia dei suicidi di France Télécom. 
 
TV  L’ennesimo tentato suicidio di ... 
 
LEI si alza, prende una sigaretta dal pacchetto e la fuma guardando il fumo. Cammina per la piccola 
stanza; si tocca la fronte, si passa la mano tra i capelli, si tira le maniche. 
 
LEI        Dovevo farlo un figlio! Sì, sì. Almeno due o tre anni fa. Da sola, anche da sola. Sì …  

 quando ero ancora pura … e ingenua. Quello è il momento migliore e sicuramente sarei 
 stata più brava a fare tutto. Mi sarei impegnata (continua a fumare, si siede davanti 
 alla televisione e cambia automaticamente i canali). Come quella ragazza, che poi mi 
 sembrava una donna. Sceglieva un uomo bello e sano si faceva mettere in cinta e poi 
 spariva con il suo seme. Sembrava felice anche con due dei suoi tre bambini con la 
 febbre in una casa per studenti (sobbalza al rumore delle chiavi nella porta e salta in 
 piedi). 

 
Entra LUI con un paio di birre, le poggia con cura, si toglie la giacca e la appende. LEI lo segue a 
ogni passo. Spegne la sigaretta nel posacenere pieno sul letto. LUI lo prende e lo svuota. 
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LEI  Finalmente! Mi stavo preoccupando, sei uscito un’ora fa! 
LUI       (LUI prende una sigaretta e se l’accende passeggiando per la stanza) Fuori fa freddo, 

 ma c’è un bordello di gente! Comunque non ci ho messo neanche mezz’ora. 
LEI       (ansiosa) Ma sono stata brava, hai visto? Non ti ho telefonato neanche una volta. Allora 

 tutto a posto? 
LUI      (scocciato) Sì, sì. Tieni (le porge una piccola bustina di plastica che LEI guarda 

 sorpresa) 
LEI       Ma dove sei andato? Che cazzo ti hanno dato? 
LUI       La solita merda! La prossima volta muovi il culo e te la vai a prendere da sola o hai 

 paura di incontrare i tuoi colleghi? 
LEI       I miei ex colleghi … ma non credo proprio che potrei trovarli lì, l’unica droga che si 

 fanno è la paranoia di perdere il lavoro. 
LUI       E tu invece no! Tanto a te che te frega di stare tutto il giorno a casa. Casa, poi? È un 

 eufemismo, questa stanzetta, tana, anzi questo monoloculo. 
 
Scoppiano a ridere. 
 
LEI       Biloculo, ci stiamo in due. 
LUI      (improvvisamente serio) Loculo. 
 
Si siedono sulle sedie rivolte alla porta, si apre la porta, si illumina l’altra metà del palco, mentre 
guardano, aprono la birra e cominciano a bere. Nell’altra metà del palco una donna grassa in un 
tailleur da ufficio, leggermente disordinata. 
 
DONNA    (butta giù una pillola con un bicchiere d’acqua. Da’ da mangiare al suo gatto, s’infila il 

cappotto e prende la borsa) Preferisco morire che ricominciare con un nuovo capo  (si 
mette una maschera bianca sul viso come quelle della manifestazione contro France 
Télécom con su scritto “mon travail m’a tué” e cade a terra). 

 
Buio nella metà del palco. La porta si chiude. Nell’altra metà del palco loro si alzano. Ridono. 
 
LEI  Guarda che non è poi tanto male cambiare continuamente lavoro. È una sfida continua, ti 

 metti sempre alla prova e non hai il tempo di annoiarti 
LUI       Ah ecco, per questo passi tutta la tua giornata davanti alla televisione. 
LEI       Vabbè va’… vediamo che dobbiamo fare (gli prende la bustina di roba dalle  mani e 

 attraversa la porta) . 
 
LUI si siede e guarda la televisione. L’altra metà del palco si illumina LEI si siede per terra e prepara 
una striscia. 
 
LEI      (mentre si prepara a tirare)  Non sento i miei amici da mesi perché non avevo il tempo e 

 la forza di uscire con loro a mangiare una pizza o andare al cinema e ora non avrò i soldi 
 per poterlo fare. (Tira la roba) 
  Tutti pensano che io sia molto più piccola della mia età, certo ne dovrei essere contenta, 
 ma lo sai perché? Perché non ho mai lavorato veramente. A volte mi chiedo come ci  
 sono arrivata viva fin qui. È che sono abituata a non spendere, a risparmiare anche le 
 energie.  
  Ma poi un giorno che me ne farò di tutta questa energia? Imploderò prima o poi (Buio. 
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 LEI ritorna nella parte illuminata) . 
 

LUI le si avvicina le prende le mani e le toglie la bustina di roba dalle mani. Camminano per la stanza. 
Si inseguono ma non si raggiungono. 
 
LEI       Se devi pensare al giorno più bello della tua vita a cosa pensi? Io penso a un giorno 

 d’autunno che stavo ancora alle superiori, a casa c’eravamo tutti avevamo mangiato e io 
 stavo facendo il caffè. Mi ricordo che era il tramonto, mi è sempre piaciuto il tramonto. 
 Era tutto arancione, i miei leggevano i loro giornali sui loro divani. (Va a prendere il 
 posacenere sul letto e una sigaretta, se l’accende) Mi  piaceva tantissimo, pure, quando  
 viaggiavamo in macchina e i miei cominciavano a parlare tra loro. … mi sentivo al 
 sicuro. 

LUI       (indifferente)  Ho incontrato G., sta facendo il coordinatore degli attacchini, 6 € l’ora, 
 dice che mi chiama per qualche nottata. Speriamo … 

LEI    (si immobilizza, lo guarda con gli occhi sbarrati, incredula e incazzata) Speriamo? 
 Speriamo?! Un lavoro del cazzo, di notte, dove  magari arriva pure un tossico e ti 
 rapina di quei quattro soldi che ti danno. Ma che cazzo c’hai in testa? 

LUI  Sempre meglio che restare a casa tutto il giorno come una depressa. Cazzo, c’abbiamo 
 trent’anni, dobbiamo ancora chiedere i soldi a mamma e papà? Che stanno finendo, eh! 

LEI    Tu non ti preoccupare che io un altro lavoro lo trovo subito. 
LUI    Eh, sì. Mo’ ti vengono a chiamare a casa che c’hanno bisogno proprio di te. 
LEI    E sta cazzo di laurea servirà pure a qualcosa o abbiamo solo perso tempo! Che poi, dico 

 io, ma chi cazzo mi ha fatto laureare? Si stava così bene da studenti.  
 
Si calmano e diventano sognanti. 
 
LUI    Ti alzavi quando volevi per andare all’università 
LEI    Seguivi i corsi con gli amici e  
LUI    Ti drogavi con loro e … era sperimentazione! 
LEI    Vivevi nelle case più squallide e eri una buona, 
LUI    Potevi fare tutti i cazzi di lavoretti che volevi tanto eri uno studente 
LEI    Dignità sospesa 
 
Camminano nella stanza fumano e guardano il fumo  
 
LUI   (calmo, come si parla a una bambina capricciosa) Ma era meglio al Cattaneo? 
 
LEI lo guarda, stanno uno di fronte all’altro, fermi. 
 
LUI    Era meglio andare a fare il pagliaccio dei figli di papà? (cattivo) Facevo finta di essere 

 un professore, ti piaceva di più? Otto euro l’ora. 2 o 3 ore al giorno! (imitando la voce di 
 donna) Il mio fidanzato è professore! (racconta come a un talk show)  Entro in classe, 
 sono un po’ nervoso, è una delle mie prime esperienze, ma ci voglio provare, i ragazzi 
 sono davanti a me indifferenti. Io mi sono preparato tutta la lezione dai miei libri, la 
 scuola non me ne ha dato nessuno; il Preside a mala pena mi ha parlato delle classi e i 
 colleghi sono infastiditi dalle mie domande. Provo a fare amicizia con quei ragazzini che 
 mi fanno anche un po’ paura. Sono tutti firmati, occhialoni e telefonino in mano. 
 Telefonini che squillano continuamente. Loro rispondono, mandano messaggi. Provo a 
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 mettere le cose a posto “non voglio telefonini durante la mia lezione” “ma è mia 
 mamma, professo’! E che faccio? Se non rispondo si preoccupa”. Dopo un mese sono 
 fuori senza spiegazioni. Ho speso più di quanto ho guadagnato in metro, pasti e 
 fotocopie. 

LEI    (sbuffa. Si siede davanti alla televisione. Comincia a fare zapping) Stavo ancora 
 all’università, lavoravo in una lavanderia a gettoni di due fricchettoni. Mi sono divertita, 
 ci venivano gli attori, ho conosciuto un sacco di stranieri. Così ripetevo pure il mio 
 inglese. Mi pagavano dodici euro l’ora. (ride) invece mia mamma non ha mai fatto 
lavoretti. O studi    lavori, mi diceva sempre. Per fortuna non l’ho sentita. Ma poi a 
che è servito? Certo mi potevo “fare” con più tranquillità e sennò chi me li dava i soldi? 
Quel posto l’ho lasciato  io, dovevo fare qualche esame … e ora è chiuso. Se ne 
saranno tornati in Spagna. Come partirei anche io! 

LUI    Ma se non hai avuto nemmeno il coraggio di restare un mese in più a Parigi. 
LEI    Tu non sai niente. E neanche io immaginavo che sarebbe finita così … (diventa triste, si 

 siede sul letto prende una bambola e comincia a pettinarla). 
 
LUI attraversa la porta e l’altra metà del palco si illumina. 
 
LUI    (mentre si siede a terra e si prepara la pera) Sono andato alla manifestazione contro 

 tutte le mafie e oggi gli ho portato i miei soldi.(Ride. Mentre  si prepara il braccio) Da 
 piccolo volevo diventare un musicista famoso, suonavo la chitarra … volevo vivere fuori 
 dagli schemi. (Si fa la pera)Alzarsi con il buio, non perché è troppo presto ma perché è 
 appena finito il tramonto. Alzarsi e fare il caffè come un dovere in mezzo ai piatti 
 sporchi che non ho nessuna intenzioni di lavare. Tanto non ci sono bambini da curare e 
 da sfamare. (Buio. LUI rientra nella parte illuminata del palco, si è cambiato, ha una 
 tuta e i capelli cortissimi sono bagnati)  

 
LEI si alza butta la bambola sul letto e prende il telecomando della TV. Gli guarda i piedi, è scalzo. 
 
LUI     Odio le pantofole! E le donne in pantofole e vestaglia! (si avvicina a lei e la abbraccia  

  disperatamente)  
 
LEI stretta nel suo abbraccio spegne la televisione. Buio su tutto il palco per pochi secondi. Una metà 
del palco si illumina. C’è un uomo in giacca e cravatta allentata, in piedi. 
 
UOMO  Mi uccido a causa del mio lavoro. È l’unico motivo. Urgenza permanente, sovraccarico 

di lavoro, assenza di formazione, disorganizzazione totale dell’azienda: questo mi ha 
completamente disorganizzato e perturbato. Sono diventato un relitto, meglio farla finita 
(si mette una maschera bianca sul viso come quelle della manifestazione contro France 
Télécom con su scritto “mon travail m’a tué” e si lancia dal palco) 

 
Entra una donna vestita con una gonna e una camicetta. 
 
DONNA   Je suis nul. Sono niente, sarò licenziata (si mette una maschera bianca sul viso come 

quelle della manifestazione contro France Télécom con su scritto “mon travail m’a tué” 
e poi mette la testa in una busta e si lascia morire) 

 
Entra un altro uomo vestito come il primo. 
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UOMO   So che molte persone diranno che esistono altre cause, sono solo, non sposato, senza 

bambini. Alcuni insinueranno che non accettavo d’invecchiare. Ma no, con tutto questo 
mi sono arrangiato abbastanza bene. L’unica causa è il lavoro. (si mette una maschera 
bianca sul viso come quelle della manifestazione contro France Télécom con su scritto 
“mon travail m’a tué” e si impicca)  

 
Buio nella metà del palco. Contemporaneamente si illumina l’altra metà del palco.  
Loro sono sul letto, hanno appena finito di fare l’amore. LUI si alza ed uscendo dalla porta incontra 
sul pianerottolo Antonio. Si intrattengono in una conversazione mimica, come in un film muto. LEI si 
tocca la pancia sporca del suo sperma, si alza, prende la bambola e comincia a pettinarla. 
Improvvisamente si ferma guarda la bambola, la bacia e poi la getta via mentre si lascia andare 
violentemente sul letto.Buio su LEI mentre i due uomini continuano a parlare. 
Luce su Elena 
Buio sugli uomini. 
 
 
VI SCENA   
 
Personaggi: 
ANTONIO 
ELENA 
 
Al centro del palco una parete, un po’ in obliquo, divide la scena. Sulla parete c’è una porta, semi 
aperta, che consente il passaggio da una parte del palco all’altra. A destra e a sinistra del palco, 
simmetricamente, due sedie. A sinistra della parete, un attaccapanni con una giacca femminile e una 
borsa. A terra, un paio di scarpe. Dallo stesso lato dell’attaccapanni, sulla parete è appeso uno 
specchio.   
 
ELENA  (Entra. Sta finendo di prepararsi. È vestita per andare in ufficio, ma ha ancora le 

pantofole. Si avvicina allo specchio e si trucca). Non ho più il coraggio di guardarmi allo 
specchio. Anche se l’azzurro dei miei occhi mi dice che la vita è infinita come il cielo e il 
mare. Vorrei restare qui, al caldo, tornare tra quelle lenzuola. Respirare il suo sudore sul 
cuscino, sentire la sua pelle fresca, morbida ma allo stesso tempo forte. Come l’aroma del 
caffè che mi ha preparato. (Annusa e respira forte l’aria). Ma chi me lo fa fare? Ogni 
mattina mi devo alzare, mi devo fare la doccia, vestirmi, truccarmi e andare in ufficio... e 
passare un’altra giornata col capo e con quelle stronze... per fare che? Per mettere a posto 
l’archivio. Elena di qua, Elena di là... Oggi l’archivio, ieri la cantina, domani l’ufficio...E 
lo chiamano “tirocinio”. Vuoi fare l’avvocato? Fai la sguattera. Poi se ne parla. (Mette a 
posto le pantofole, si infila le scarpe). Ho voglia di passeggiare, di farmi accarezzare dal 
sole. Voglio andare nel parco, a sentire il profumo dei fiori mentre parlo con Antonio. Lui 
si che mi capisce. È l’unico che lo sa fare. Fin dal primo giorno del liceo. E non mi ha mai 
delusa. Vorrei fare jogging sulla spiaggia e ascoltare le onde, voglio correre col vento, 
aggrapparmi alle sue ali e volare lontano. Vorrei calcare le scene di un palco, essere la 
Medea di Glauco Mari o una Giocasta di Ronconi. Ma sono Elena. Sono l’Elena di Elena. 
Anche se qualcuno dice che appartengo a Dio, altri ad Allah, io sono mia. Sono la regista 
e l’attrice protagonista della mia vita. Un giorno commedia, un giorno tragedia. Oggi 
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improvviso, domani no.  (Finisce di truccarsi. Posa il trucco nella borsa appesa. Toglie le 
pantofole e si infila le scarpe. Si mette la giacca). 

ANTONIO (Entra. È nervoso. Fissa Elena) Hai capito? Si siede.  
ELENA  Sì. (Si siede) 
ANTONIO E mo’? 
ELENA   E mo’ che? 
ANTONIO Come che? 
ELENA Eh, che? 
ANTONIO Azzo… Ma nun ’e capito ca tengo ’o cuntratto sulo pe’ dduje anne? Chilli scième… 

Doppo ca’ aggio jettato ’o sango appriesso ’a loro, tre mise doppo tre mise. (Imita una 
voce grossa) Ma vieni, il posto è sicuro, starai nel nostro ufficio, sarai la colonna della 
nostra comunicazione… (Riprende la sua voce.) E invece (ritorna a parlare con voce 
grossa) Sai, non possiamo farti il contratto a tempo indeterminato, ma solo per due anni, 
come apprendista. Ci dispiace. Però contiamo su di te, non ti preoccupare. Poi tra due anni 
te lo rinnoviamo(riprende a parlare normale). ’O cazzo! Da colonna portante a colonna 
fecale…  

ELENA E jammo, non fare così. Ringrazia a Dio. Tanti giovani non hanno manco questo. Vanno 
avanti di tre mesi in tre mesi, o lavorano tre mesi sì e sei no. Altri stanno proprio in mezzo 
alla strada. Dai, poi forse te lo rinnovano… 

ANTONIO E su che cosa costruiamo il nostro futuro? Sulle speranze? Sui forse? O sul culo che 
teniamo… MADONNA!!! Che culo! Io lavoro per due anni. Oh che bello, come sono 
contento! (la guarda intensamente) Ma noi non ci dovevamo sposare l’anno prossimo? E 
come facciamo? Campiamo più o meno bene per qualche mese, facciamo finta di niente… 
e quando scade il contratto? Se non me lo rinnovano? Mi sveglio, ti guardo: “Buon 
giorno, amore”. Po’ vaco dinto ’o cesso, me guardo dinto ’o specchio e me sputo ’nfaccia: 
“(Sputa contro la sua immagine allo specchio) Buongiorno, strunzo, staje n’ata vota 
mmièzo ’a via”. E mettiamo che tu esci incinta. Comme ’o criscimmo, neh?  

ELENA Perché, mo’ vuoi mettere in discussione il matrimonio? Ci sono tante strade, tante cose 
che puoi fare… 

ANTONIO Comme! ’Na bella rapina… Metto ’na bomba sotto ’a ’na banca, faccio zumpà ’o 
pavimento, e me piglio ’e sorde… (Ironico e rassegnato) Ma cu ’a ciòrta ca tengo, 
metto ’a bomba sotto ’o cesso e me trovo l’acqua d’o sciacquone ’nfaccia.  

ELENA È vero, Antò, non si sono comportati bene. (Si alza e lo prende per mano) Ti avevano 
promesso mari e monti, e invece… E che vuò fa’? Mo’ vuoi cadere in depressione pe’ 
mezza lloro? Vuo’ mannà a fanculo tutto còse, a me, ’o matrimmonio, a vita toja? Mo’, 
pe’ mezzo ‘e stu fatto, tu nun vale niente cchiù? No, Antò, nun te fa fa’… Nun te fa’  jettà 
dinto ’a na chiaveca pure tu. Nun fa’ a fine ’e papà. 

ANTONIO Che ce azzecca patèto, mo’. E po’ ’o saje, forze è ‘a rraggia d’’o mumento. O forse no. Ne 
abbiamo visto tante, Elena. E qua mi passano avanti perché uno è il nipote del Vescovo e 
uno il figlio dell’Ingegnere e qua ci vogliono ventimila euro, sennò niente. (Ironico) Un 
investimento. Tu sei un bravo ragazzo, tu vali. Investi questi soldi, per il tuo futuro… 
(Arrabbiato) Tu devi ringraziare la Madonna che non stavo con la macchina. Sennò lo 
aspettavo sotto al cancello, e sicuro un investimento lo facevo, quella mattina. 

ELENA Stì cose nun servono. Che te credevi ’e fa’? Che risolvevi… 
ANTONIO Ma almeno me levavo ’o sfizio… 
ELENA E di che? E che facevi, poi, in galera? 
ANTONIO (ironico) Avvocà, e tu lo sai, me l’hai spiegato stesso tu… Io so’ incensurato, e po’ tenevo 

la scusa che quello mi “voleva estorcere” i soldi per il posto di lavoro… 
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ELENA E chi lo sa questo? Tu e isso? E po’ io stavo parlando di Nicola, non di te. E poi? Qui 
prodest? A chi giova? Nuje nun avimmo bisogno ’e chesto. Io, Antò, nun tengo bisogno ’e 
chesto. Io tengo bisogno ’e te. (Lo abbraccia) 

ANTONIO È tosta, bellè, è tosta. 
ELENA (lascia l’abbraccio e gli tiene le mani. Lo fissa negli occhi) ’O ssaccio, Antò, e per questo 

non ti voglio moscio. Io te voglio tuòsto, pecchè ’a vita è tosta. Ma noi dobbiamo essere 
più tosti di lei. E io che me ne faccio di un marito moscio? 

ANTONIO Ma tu te vuo’ ancora spusà? Ma tu me vuò ancora spusà? 
ELENA Io voglio a te, Antò. Ti voglio e ti desidero. Con tutto il mio cuore, con tutta la mia anima 

e con tutte le mie forze. In mezzo alle onde, nel deserto, e pure ’ncoppo ’a ’na croce. Ma 
ci dobbiamo buttare. Perché la Resurrezione arriverà, me lo sento, ma avimma primma 
murì ’nu poco.  

ANTONIO A me, me pare ca stammo murenno ’nu poco troppo assaje… Meno male ca tengo a te... 
Allora ce vuttàmmo? 

ELENA O ce vuttàmmo nuje, o ce vòttano ll’ato...  
ANTONIO E vuttàmmoce… Comme dice chillo? ’A Madonna ce accumpàgna…  
 
Escono dalla porta. Buio nella stanza. 
Luce sul pianerottolo. Antonio ed Elena si allontanano. 
Di nuovo luce nell’interno. 
 
 
VII  SCENA 
 
Personaggi: 
NICOLA, figlio  
RAFFAELE, padre 
 
Nicola è solo sul palco ed è impegnato in una conversazione telefonica. Nicola si trova nella sua 
camera. 
 
NICOLA   Se si tratta di tutta la mattina sono 200 euro. Ti assicuro che    in quelle ore  sarai  
                       appagata in ogni tua voglia ed ogni tua fantasia sarà concretizzata... 
  
Nel frattempo il padre di Nicola arriva dietro la porta che è posta trasversalmente al centro del palco. 
Comincia ad origliare e con stupore non riesce a credere alle parole che percepisce attraverso la 
porta. Decide così di aprire la porta e di ascoltare con chiarezza la telefonata del figlio, che gli rivolge 
le spalle. 
 
NICOLA    Io sono davvero insuperabile...si....si....siii, ma... non solo nelle dimensioni, certo ...e      
                       certamente... soprattutto, la durata, è li che ti offro il meglio. Il tempo? Ma per tutto  
                       il tempo che vuoi. Giochi?...beh si...possiamo ....Tutti i giochi che vuoi...eh  ...eh...  
                       come vuoi... ti sculaccerò come una bimba impertinente.Ti farò veramente  
                       impazzire, ti sculaccio... siii siii ti bacio ...ah no ti carezzo.. certo, dolce, dolce. Si!  
                       Poi, ovvio, ti scopo fino a quando non urlerai di piacere. Anzi, fino a che non sarai  
                       esausta. Ti farò godere come una pazza! Allora a domani. Ciao tesoro! 
RAFFAELE   (sorpreso)  Ma che cosa stai facendo? 
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NICOLA  Niente. Niente papà! (Antonio è molto imbarazzato). 
RAFFAELE   Come niente! Stai facendo 'o suzzùso pe telefono e dice  cà nun fai niente?   
NICOLA      Ma quale suzzùso papà! Stavo parlando con una ragazza con cui mi sto vedendo. 
RAFFAELE   Azzo sulo verenno?!? E che belle visioni ! Beata giuvinèzza! All'epoca mia, invece,   
                       na bona guagliòna 'na putive manco guardà, se no e pariente te venevano a bussà e  
                       subbìto se parlava e matrimmonio! 
RAFFAELE   (ironicamente) Ma se vede ca chesta adda essere troppa na bòna guagliòna... 
NICOLA    Papà, ma che vaje truvanno ?..oggi le donne sono più libere e non hanno problemi a 
                       parlà d'ammòre! 
RAFFAELE   Nicò, per piacere nun me fa sentì sti scemità! L'ammòre è nata cosa. Chisti ccà sono  
                       sulo spassatiempo. 
 
Antonio improvvisamente diventa pensieroso e il padre lo richiama scuotendolo 
 
RAFFAELE   Che è perzo 'a lengua? O te sì addurmùto?! 
NICOLA     Stavo pensando. 
RAFFAELE   I pensieri non sono fatti per i giovani. Tu devi studiare e non devi perdere tempo. Hai  
                       capito bene? 
NICOLA      Con questi chiari di luna non sarebbe meglio che mi mettessi a lavorare per aiutare la  
                       famiglia. È giusto che io contribuisca per lo meno alle spese. 
 
Improvvisamente squilla il cellulare di Nicola.. Il ragazzo non vuole rispondere al telefono e il padre lo 
invita ad accettare la chiamata.  
 
RAFFAELE  Marò stà cazzo 'e suoneria! Addò cazzo l'e pigliàto? Ti vuoi decidere a rispondere?   
                      Non la sopporto più!  me sta stunanno! 
NICOLA       Pronto, si sono io. Per oggi non è proprio possibile. Domani. Si, domani. Sono libero  
                      nel tardo pomeriggio, verso le 17,30. Se per lei va bene fissiamo già l'appuntamento.  
                      Mi dovrebbe dettare, però,  l'indirizzo esatto. Un secondo solo che  lo memorizzo sul  
                      cellulare. Via Petrarca 35. Segnato! Allora, a domani! Arrivederla! 
RAFFAELE  Chi era al telefono? 
NICOLA       Mi hanno chiamato per un colloquio di lavoro.  
RAFFAELE  Un lavoro? Ti mancano pochi esami dalla laurea e tu, invece di metterti sotto per finire  
                      al più presto, che fai? Ti cerchi un lavoro. Nicò, a papà, non vorresti cadere proprio  
                      sul finale? Non puoi darmi questo dispiacere dopo tutti i sacrifici che ho fatto per te! 
NICOLA       Papà, quante storie! Si tratta solo di un impiego part-time e poi domani devo fare  
                      soltanto il colloquio, non è detto che mi prendano. Mica posso fare solo capa e libro. 
                      Così rischierei di scoppiare. 
RAFFAELE  Hai ragione, un po' di distrazione ti ci vuole, ogni tanto! Tiè prendi questi soldi, così 
                       magari stasera te ne esci un po' con quella amica tua.... Sicuro con lei non ti annoi.  
                       (così dicendo gli da maliziosamente dei colpetti col gomito). 
 
Nicola  fa cenno di no. 
 
RAFFAELE  E dai prendili! Non capita spesso che possa darti dei soldi. 
NICOLA       Papà non ne ho bisogno davvero! Ieri la nonna mi ha già dato cinquanta euro. 
  
Squilla nuovamente il telefono e stavolta Antonio risponde allontanandosi. 
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NICOLA       Scusa papà! (E si allontana). 
. 
Sta suonando il telefono di casa, così Raffaele si congeda da Nicola con un cenno e si reca in salotto 
per rispondere. 
 
NICOLA       (Appena il padre chiude la porta) Finalmente se n'è andato. Scusami Carlo. Mi devo  
                      sbrigare se no faccio troppo tardi! Le donne non bisogna mai farle aspettare! Ciao. 
Nicola finalmente solo comincia a prepararsi per uscire. Prende un abito molto elegante dall'armadio, 
tira fuori dal cassetto della scrivania un bellissimo orologio col cinturino in pelle nera. La scelta degli 
accessori è curata nei minimi dettagli. Si veste lentamente e mentre indossa l'orologio comincia a 
parlare. 
 
NICOLA       Questo me l'ha regalato Rosetta. Chella vecchia 'e mmerda. 'A classica comunista che 
                       tène nu mare e sorde. È stata davvero dura quella sera, nu stommaco 'e fierre, ma  
                       sono riuscito ad andare in porto. E che porto! ...chelli pelli flaccide e renseccàte. 
                       Ormai i soldi per me non sono più un problema. Da quando ho cominciato a  
                       frequentare le donne mature...azzo mature!...dicimmo,  fracète... non mi faccio  
                       mancare nulla. Frequento i ristoranti più esclusivi, guido macchine lussuose, ricevo  
                       un mare di regali. Non so più che cosa sia desiderare qualcosa. Non manco davvero 
                       di nulla. Ma solo io so quale sacrificio mi tocca compiere (e ripensa a Rosetta,  
                       agitando tra le mani l'orologio che gli ha regalato). Quando torno a casa, però, devo  
                       nascondere gli oggetti più costosi e devo indossare nuovamente i panni del bravo  
                       ragazzo. Purtroppo con questo denaro non posso aiutare la mia famiglia che versa in  
                       una situazione davvero disastrosa. Papà è disoccupato da oltre un anno e arrangia  
                       facendo lavoretti sugli appartamenti, ma basta appena per pagare le bollette e i  
                       bisogni di primaria necessità. Poi ci sono il mutuo, i libri per me e i miei fratelli e  
                       ancora le tasse universitarie. Mio padre è troppo orgoglioso per accettare il mio  
                      sostegno ed io mi sento tremendamente in colpa perchè vorrei ma non posso aiutarlo.  

           Almeno li alleggerisco dei miei costi. Ma sarebbe una vera tragedia se scoprisse la mia    
                       attività. 
 RAFFAELE  Si mammà nun ve preoccupàte. Si, si, dumenica vengo a mangià.... Nicola? 'o solito  
                       sujo, 'o sapìte comm'è chillo! Studia, po' si mortifica perchè io nun fatic e mò sta  
                       sbarianno che vò je a faticà. Ma comme, come sta? Stà bbuòno? Che domande me 
                       facìte? Nun l'ata visto jer? Comme? È quasi nu mes? E se vede ca chesto esame è  
                       nu poco difficile. Nun ve preoccupate ce parl'io. Nun ce dico niente! Certo cà 'o lascio  
                       studià. Tanto c'aggià parlà pe' ati fatti e po' te faccio sapè quanno te vene a truvà?.....  
                       Nun te lo posso passà percchè già è sciuto. Mò te lascio! Ce sentimmo cò cchiù  
                       calma! 
 
Approfittando dell'assenza di Nicola e frettolosamente riaggancia la telefonata con la mamma, 
Raffaele si ferma per un istante a riflettere su Nicola e simultaneamente gli corrono alla mente 
un'infinità di anomalie..... 
 
RAFFAELE   E libri nun se' ffà accattà perchè ce' prest 'o cumpàgno, e sordi da mè nun e vvò, dice   
                       che ce' ddà a nonna e nun è  overo. Panne pe' cuollo nun se' ffà accattà, so' mesi cà  
                       nun me chiede niente . 
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Preoccupato da questi indizi e non più disposto a tralasciare. 
 
RAFFAELE   Ma stù strùnzo, se fosse miso dinto a nu giro malamènte, e passammo pure nu dio e 
                       guajo! 
 
Si alza di scatto dalla poltrona che si trova in salotto e fulmineamente si reca nella stanza del figlio, 
sperando di trovarlo ancora lì per avere delle spiegazioni. 
 
RAFFAELE   Mannaggià 'a miseria! Già è 'sciuto! Ma io nun pozzo impazzì aspettànno ca torna. Se fa    

qualche cosa de malamente, io me ne accorgo perchè 'o conosco bbuòno! E se pure! Che  
po' mai fà!? Droga, armi? No, ste cose cà, nun po' essere. E se vendèsse quell'evèra cà 
fumano 'e studiènte pe' s'agliutà economicamènte? Qualunque cosa qualche indizi aggià 
truvà. Mo scavo dinto a stà stanza! 

 
Raffaele si avvicina all'armadio, apre le porte e vede che non manca di abiti, molti di quelli che ha 
ordinatamente appesi e sistemati nei cassetti, sono talmente nuovi che ancora hanno vicino i cartellini 
e nota che sono firmati o di marchi prestigiosi ben al di là delle possibilità familiari o della vendita di 
marijuana. Si affretta, allora, verso la scrivania e ove vi scopre un inatteso e vero tesoro, fatto di 
preziosi, gioielli, orologi prestigiosi e in un astuccio porta matite alcune migliaia di euro in banconote 
da cento. Certo che i sospetti e i traffici presupposti erano poca cosa rispetto agli indizi trovati. 
Sgomento e afflitto crolla seduto sul letto di Nicola. 
 
RAFFAELE  Mannaggia 'a miseria! Che aggià fatto! 'A colpa è sulo 'a mia! Stà fatica de mmerda!  
                      Stà vita de munnèzza! Ma stà cosa nun me l'era fà? Mò dinto a quale cazzo 'e guajo s'è  
                      miso pe' tenè tutti stì beni? Aggià scoprì chi è stato cà l'ha miso pà via. Chillo è nu  
                      guagliòne 'e casa. Chisti infami m'ò stanno ruvinànno? Se me lo fanno finire in galera,  
                      con tutti i sacrifici che sto facendo per farlo laureare. 
 
Stravolto afferra il viso tra le mani e inizia a piangere.  
Persa la cognizione del tempo, rimasto lungamente immobile e costernato Raffaele viene richiamato 
alla realtà dalla fastidiosa suoneria di un telefonino, che proviene da uno dei cassetti di Nicola. 
Raffaele si alza di scatto  
 
RAFFAELE   Ma commè s'è scurdàto 'o telefono cà? E addò cazzo stà? (Scava frettolosamente nei  
                       cassetti da cui sembra provenire il suono) Chesta è 'a risposta a tutte sti domande.  
                       Addà essere uno e stì uommene 'e sfaccimmo cà m'ò vonno arruvinà. 
 
Dopo aver tanto cercato finalmente ha il telefono tra le mani e legge sul display il nome del chiamante: 
Rosetta. Ma non fa a tempo e rispondere che ha già smesso. 
 
RAFFAELE  Rosetta? Ma tenesse na fidanzata e nun m'ò vò dicere. Per  colpa di tutte le ramanzine  
                      che gli ho fatto? E mò, me lo vuole tenere nascosto. Fosse na fidanzata facoltòsa che  
                      non gli sta facendo mancare niente e che gli vuole bene veramente. Ma che strunzàte  
                      sto dicenno? Cà  a Napule chi è accussì ricco è gente 'e mmerda? 
 
Mentre affermava queste parole, insistente risquilla il telefono ed è Rosetta.  
Col nervosismo di chi teme il peggio e l'imbarazzo di chi per la prima volta si trova a parlare con la 
propria nuora, ma determinato risponde al telefono. 
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RAFFAELE   Pronto! No, non sono Nicola. Si, lo trova tra un po'. Arrivederci. (Riaggancia  
                       frettolosamente) 
 
Nuovamente sgomento e impallidito Raffaele si risiede sul lettino di Antonio. 
 
RAFFAELE   Ma chi era stà vecchia? E perchè cercava Nicola? E perchè è sembrata così  
                       infastidita che avessi risposto io ed ha avuto così tanta fretta di riagganciare? Cosa  
                       vuole da mio figlio? 
 
E mentre elabora centinaia e forse migliaia di ipotesi tra il volontariato per anziani, associazione 
cattolica, fino alle anziane capoclan di cosche malavitose, perdendosi in lunghi minuti di ipotesi senza 
fondamento il telefono torna a suonare. Sul display: Rosetta. 
 
RAFFAELE   Ciao Rosetta. No, non sono Nicola, ma puoi tranquillamente dire a me. Nicola è  
                      occupato in questo periodo. Devo dirgli che l'appuntamento è per venerdì alla solita  
                      ora? Certo non ci sono problemi? Posso riferirglielo tranquillamente. Solo che.... vedi  
                      Rosetta, Nicola è occupato e difficilmente sarà lì. Puoi chiedere a me. Sarò  
                      sicuramente libero. Si, si, siamo davvero la stessa cosa. Ah! Capisco che  hai delle  
                      esigenze. Nicola me l'ha già detto! So che hai fiducia in Nicola perchè già ti  
                      conosce bene. Ma ti ripeto che siamo proprio la stessa cosa. Esigenze particolari. Si,  
                      si. Lo so, lo so, le tue esigenze? Se sarai soddisfatta? Certo! Certo che non dobbiamo  
                      rimandare a venerdì. Si, possiamo, anche oggi stesso. Allora, alle 17? Hotel Royal  
                      camera 21? Ci vediamo lì? A dopo! 
 
Riaggancia la telefonata. Raffaele così deciso e pronto a scoprire la verità su Nicola,  si è affrettato a 
prendere quest'appuntamento per verificare di persona, ma ora, tornato solo coi suoi pensieri può 
riflettere proprio su quest'ultima telefonata e lo assalgono nuovi e inquietanti dubbi. 
 
RAFFAELE  Mannaggia 'o patatùrco! Stà Rosetta è proprio una vecchia! E da mio figlio va  
                      pretendendo esigenze, soddisfazioni... ma che sé miso in capa?  Ma nun è che  
                      stammatìna steva parlànno cò stà rattòsa.  
 
Riportatosi violentemente le mani al viso come chi giunge ad una consapevolezza che avrebbe preferito 
non raggiungere mai, esclama! 
 
 RAFFAELE   Stà vecchia mi ha miso ati penzieri, ma giuro che andrò fino in fondo!  
 
Nel pensare e ripensare torna a scavare nei cassetti di Nicola, quasi a voler trovare un nesso tra quei 
beni e Rosetta, tanto che, oramai amareggiato e consapevole giura: 
 
RAFFAELE   Stò guagliòne nun se doveva vedè in difficoltà! Nu s'era inventà nisciùna attività. Era  
                       essere io, che invece 'e stà senza faticà, era truvà 'o modo e me sacrificà? 
 
 
VIII SCENA 
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Personaggi: 
DONNA ANZIANA 
DONNA GIOVANE 
Entrambe lunghi capelli e pelle bianchissima 
 
Una porta al centro del palco posta trasversalmente divide lo spazio in due ambienti. Due sedie ai lati. 
 Nella penombra una donna matura dall’aria stanca con cappotto. Canticchia un motivetto. (la 
canzone a cui si fa riferimento è L’appuntamento di Ornella Vanoni). 
Le voci diventano due. 
La donna anziana apre la porta, la attraversa; poi,  richiudendola, smette di cantare. Una luce 
illumina l’ambiente dove ora è la donna. Senza distogliere lo sguardo dalla porta si libera del cappotto   
come se soffocasse, indietreggia senza fretta, si siede sulla sedia. Improvvisamente si gira verso il 
pubblico e come se si guardasse allo specchio comincia a struccarsi. Le azioni sono svolte con forza 
come se si volesse liberare di una maschera pesante. Dopo poco, la seconda voce riprende a cantare 
mentre la luce svela una donna giovane nell’ambiente accanto che si sta truccando. E’ svestita. 
 
DONNA ANZIANA  ( infastidita) Non sei libera di scendere di casa che ad ogni angolo a forza 

qualcuno ti vuole vendere qualcosa, cazettìni, penne …La gente ti guarda, ti 
scruta, ti analizza, ti toglie l’aria … ti molesta! Faccio bene io che me ne sto 
sempre chiusa qua dentro! Ma che me n’aggia fà cchiù ’e stù trucco?  Si 
azzècca ’ncuòllo comme nata pelle, ad ogni passo la sento addosso pesante  e 
penso solo che me l’aggia luvà, comme a ’nu paro ’e scarpe strette! 
(prendendolo dalla borsa)  m’ha dato pure ’nu russètto rosso carminio! Sono  
vent’ anni ca nun me metto ’o russètto! Ma figurati( e lo getta per terra con 
rabbia). 

DONNA GIOVANE   (continuando a truccarsi)  Ieri Lina, quella  della profumeria all’angolo, sai      
quella con la voce insopportabile, quella che fa tutte quelle moine pur di 
venderti qualsiasi cosa, mi ha consigliato questo rossetto rosso carminio . Ha 
detto che era giusto per me, “per quelle donne che si fanno desiderare” 
(ride)… Io? Desiderare? (Continua a ridere sguaiata) Il rossetto lo metto lo 
stesso ma l’avessa vuluto spiegà a chella ca nun tengo bisogno d’’o russètto 
per farmi desiderare… dovresti provarlo!  Secondo me ti starebbe bene.  

DONNA ANZIANA   (si ferma, si tocca le labbra) No, mi involgarisce. ( continua a struccarsi)  
DONNA GIOVANE   (compiacendosi) Eh sì … è proprio un bel colore, non ne capisci di moda tu! 

(Con una sonora risata)  Bella! Bella! Bella!  
DONNA ANZIANA  (mettendosi entrambe le mani sul volto e fissando il vuoto) Bella …sì, sei 

proprio bella! 
DONNA GIOVANE    Non so cosa mettermi. Fa caldo fuori? 
DONNA ANZIANA  (guardando la porta)  Si soffoca fuori (con voce angosciata). 
DONNA GIOVANE   (risoluta) Bene, allora indosserò qualcosa di scollato. 
DONNA ANZIANA  (ironica)… L’avresti fatto comunque. 
DONNA GIOVANE  (sorridendo e sollevandosi sfrontatamente i seni)  Ad  Alberto piace assaje 

quando  stanno a’ fora! (ride) 
DONNA ANZIANA  (severa )  A Marco ce piacene e coscia ’fora…a chill’ato e braccia, all’ato  
                                        e spalle…. A chill’o culo…. 
DONNA GIOVANE  (interrompendola) Embè…che vuò?!....Te leva coccòsa a te? 
DONNA ANZIANA  (toccandosi con forza ogni parte a cui fa riferimento) ’E braccia, ’e zizze, ’e 

coscia (stringendosi il ventre) nun è rimasto cchiù niente  … Il tempo è un 
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mostro che ti entra dentro e ti svuota di tutto … non ti lascia niente. 
DONNA GIOVANE   Uuuuu, e chi te supporta…. Ogni giorno cu  ’stu bollettino e guerra! E che è. 

La vedi questa porta: (concitata)  dall’altra parte si respira, si ride, si gode,si  
vive …. 

DONNA ANZIANA  (interrompendola)… Si sopravvive!  
DONNA GIOVANE   Questo posto puzza e pure tu te staje ammischiànno a sta puzza. 
DONNA ANZIANA   E’ per te che vivo così…  
DONNA GIOVANE  Fai pena chiusa tra queste mura  a fissare la porta, con la paura che chissà chi 

addà bussà… nun te preoccupà, nun ce sale nisciuno ca ’ncoppo! 
Silenzio. 
 
DONNA ANZIANA  (si alza dalla sedia e comincia a spogliarsi lentissima, liturgica) Hai ragione, 

non ci viene più nessuno qua sopra; tutto quello che volevano, l’hanno già  
avuto. (Ritornando alla realtà) Oramai è tardi. 

DONNA GIOVANE  (comincia a vestirsi) Già, è tardissimo, devo sbrigarmi… Se dovessi campare 
così, impazzirei.  

DONNA ANZIANA   Pensi che tutti quegli uomini, quei corpi, quegli odori, quegli umori,  possano 
farti sentire meno sola? Pensi mai al futuro?  

 
Silenzio. 
 
DONNA GIOVANE  (infastidita) E tu? 
 
Silenzio.  
 
DONNA GIOVANE (indossando un abito bianco scollato) Da quanto tempo non vedi qualcuno? 

Mesi? Anni?  
DONNA ANZIANA   Nun voglio verè proprio  a nisciuno … 
DONNA GIOVANE   Mò fammo ascì che s’è fatto tardi!  
DONNA ANZIANA  (apprensiva) Si soffoca là fuori. 
DONNA GIOVANE  Ho messo il  vestito scollato, prendo aria pe coppo e pe’ sotto! 
DONNA ANZIANA  (assente) Io…. Soffoco…. là fuori.  
 DONNA GIOVANE  (visibilmente innervosita) Io soffocherei qui dentro, soffocherei vivendo ogni 

giorno come fai tu! Stai diventando una larva! 
DONNA ANZIANA  no, una larva è viva…Io non produco, non posso.  
DONNA GIOVANE   Vorrei capire cosa vuoi da me … Sei una perdita di tempo, un’ inutile perdita 

di tempo … (risoluta) ed io tempo non ne ho! Non resterò chiusa qui dentro a 
vedermi riflessa in te come se fossi un tuo ricordo. Io voglio spalancare la 
porta alla vita …  

DONNA ANZIANA  (amara) Come fai con le tue cosce ogni sera .  
DONNA GIOVANE   Qui dentro c’è l’odore di una donna in putrefazione! 
 
Silenzio 
 
DONNA ANZIANA  (osserva il suo corpo non più giovane)  Forse dovrei provarlo quel rossetto 

carminio sai?  
DONNA GIOVANE   (fredda)Puoi prenderlo quando vuoi. 
  

 23



                 Iniziano un dialogo serrato, senza pause, surreale. Le voci sembrano  appartenere ad un’unica  
persona. 
 
DONNA ANZIANA     (al pubblico) Un rossetto rosso carminio acquistato quel giorno in profumeria. 
DONNA GIOVANE (continuando) È costato poche lire ma riesce a darmi un tocco di classe… 
DONNA ANZIANA     Tanta attenzione per un rossetto che tra poco qualcuno mi toglierà  dalle  
                                      labbra. 
DONNA GIOVANE    Lo metto perché così riesco a sentire le mie labbra che si  tendono quando  
                                      sorrido (rimane sorridente). 
DONNA ANZIANA  Lo metto sperando di sorridere ancora, e sentire le mie labbra. 
DONNA GIOVANE   Il rosso tra le pieghe della mia carne mi rende unica. 
DONNA ANZIANA    Da quel giorno la mia carne si è macchiata di un rosso che mi ha reso unica per 

troppi uomini, per tutti gli uomini. 
 
Silenzio 
 
DONNA GIOVANE  (euforica) Sento che quest’appuntamento cambierà la mia vita. 
DONNA ANZIANA     (disperata) Sento che la mia vita è cambiata dopo  
                                       quell’appuntamento( tendendo le mani). Lui era lì, non era come gli altri, 

no…dovevo dirgli una cosa importante, ma…. Ora non la ricordo più.. 
DONNA GIOVANE Credo che lui non sia come gli altri, no, anzi…lui è diverso..lui sarà felice, si 

sarà felice, devo dirglielo, non devo più aspettare, nun aggia avè 
paura!(girando felice  su stessa) Quest’abito bianco è perfetto vero? E’ costato 
tanto ma è quello giusto! Scollato, elegante, sembro una signora. 

DONNA ANZIANA   Quanto lo avevo desiderato quell’abito bianco, immacolato, mi faceva sentire 
una madonna. Lo volevo proprio così … (toccandosi la gola) scollato, ( si 
guarda attorno e trova  un vestito bianco identico a quello della ragazza con 
un’ampia macchia rossa all’altezza del ventre. Lo guarda con gli occhi 
sbarrati). 

DONNA GIOVANE   Esco … sono pronta!  
DONNA ANZIANA   Aspetta … (vorrebbe trattenerla con le parole). 
DONNA GIOVANE   ( infuriata) Mi farai fare tardi! 
DONNA ANZIANA    ( indossa il vestito candido con la macchia)Aspetta… 
DONNA GIOVANE   (insistente)Cosa c’è ancora? 
DONNA ANZIANA   Dovevo dirgli una cosa importante, adesso ricordo … ricordo i suoi occhi e 

quel freddo, ricordo  il dolore forte, quella stanza che girava, ricordo il bianco 
(guardandosi la macchia terrorizza) … il rosso! (Si inginocchia per terra e 
cerca il rossetto che aveva gettato, lo prende, lo stende sulle labbra, si rialza, 
si sistema) Hai messo il rossetto rosso carminio?( Visibilmente agitata). 

DONNA GIOVANE  Certo!  
DONNA ANZIANA  (interrompendola urlando) Ti rende volgare quel rossetto, sembri una puttana!  
DONNA GIOVANE   (ride fragorosamente anche se nervosa) Adesso basta!! Te si fatto antica, come 

una vecchia canzone che nessuno canta più. Statte buòno! 
 
La donna giovane va verso la porta, la donna anziana fa lo stesso.  
La porta gira  cambiando posizione. La porta adesso è di fronte al pubblico mentre  le due donne si   
ritrovano specularmente di fronte,  entrambe con lo stesso  vestito  e rossetto rosso carminio.  Sale  
la musica (L’appuntamento di Ornella Vanoni).  
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La porta indietreggia dissolvendosi nel buio lasciando le donne sul palco. 
 
Buio. 
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