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Pietro (marito e moglie), Tiresia (transessuale), Madre, Figlio.



Scena |

Una barbona si aggira per la sala d’attesa, guardandosi intorno alla ricerca di un
gualcosa. Si avvicina ad un uomo che e li ad aspettare. La barbona si ferma e
comincia a parlare.

CARMELA: Non ha visto per caso un cane?

ANDREA: No, non mi sembra.

(La Barbona poi guarda sotto un sedile e trova il suo cane di peluche).

CARMELA: Ah, eccoti, non vieni mai quando ti chiamo!

(L’interlocutore la guarda perplesso e tace)

CARMELA: Sa il mio cane € anziano, poverino. Pero e un artista!

ANDREA: Un’artista, e che fa? Canta?

CARMELA: No... balla con Paul che suona. Paul & il mio uomo, lo sto aspettando!
Non e che hai una moneta? Cosi lo chiamo.

(L’uomo si cerca nelle tasche e le da una moneta. Poi le dice: )
ANDREA: Ma il telefono qui non funziona con le monetine...

CARMELA: Eh, lo so, percio sto in pensiero! Speriamo non gli sia capitato nulla di
male.

ANDREA: Ma no...vedrai che tra poco arriva, forse € un semplice ritardo.
CARMELA: Speriamo!

ANDREA: Ma avete appuntamento qui? Viene col treno?

CARMELA: (in tono apprensivo, quasi angosciato) Non lo so, percio volevo
telefonare. Quando tarda faccio sempre un sacco di pensieri tragici, sento il rumore di
frenate, di vetri che s’infrangono, le sirene delle ambulanze... insomma mi viene il

panico!

ANDREA: Senti, come ti chiami, vuoi fare una chiamata col mio telefonino?



CARMELA: Mi chiamo Carmela, pero non ti preoccupare!
Stende il braccio per stringerle la mano ma lei lo guarda e resta immobile.

ANDREA: Piacere, io mi chiamo Marco. Sei sicura che non vuoi telefonare? Cosi ti
metti I’animo in pace.

CARMELA: No, e poi non ho nemmeno il numero...e non so se viene. Sai, non Ci
vediamo da anni...!

ANDREA: (Leggermente spiazzato, non sa che dire): Ah...

CARMELA. (Cambia repentinamente argomento e sembra scordarsi dell’ansia per
il suo uomo che non arriva) Gli scienziati americani hanno scoperto che le persone
che hanno un cane vivono piu a lungo, io ne ho due...campero cent’anni!

L’uomo, tace, non sa che dire. Si limita a guardarla. A guardarla con attenzione,
perplesso. E preoccupato. Guarda nervosamente il cartellone degli orari. Sta
aspettando da molto un treno che tarda ad arrivare.

Scena Il

Sala d’attesa vuota.

Entra Vittorio e si siede su di una panchina. Vittorio € un uomo affascinante, ben
vestito, dall’aspetto curato.

Entra lentamente Carmela, con le sue borse di plastica e si guarda intorno alla
ricerca di qualcosa.

CARMELA: Ha visto per caso un cane?

VITTORIOQO: (irritato) No, non ho visto nessun cane. (Accavalla le gambe, tira fuori
un giornale da una valigia o borsa, lo apre e comincia a darvi un’occhiata)

CARMELA: Dove sara andato a finire?....

VITTORIO: (infastidito, alza lo sguardo dal giornale e risponde) Abbia pazienza
signora, io qui non vedo nessun cane, lo vada a cercare da un’altra parte!



Carmela si allontana da lui e cerca il cane per la stanza, lo chiama ad alta voce:
CARMELA: Luna, Lunaaa...
Si avvicina ad una panchina, si china a guardarvi sotto ed esclama:

CARMELA : Ah, eccoti finalmente! Non rispondi mai quando ti cerco, sei un cane
cattivo!

(Vittorio si gira a guardare la scena e prima di ritornare alla lettura del suo
giornale borbotta fra sé)

VITTORIO: Ma tu guarda che giornataccia, ci mancava pure la barbona matta!
Andiamo bene, proprio bene!

Carmela sistema le sue buste sulla panchina, vi rovista come se cercasse qualcosa
che pero non trova. Si volta verso Vittorio, e piano si avvicina a lui, scrutandolo con
attenzione... Vittorio si accorge di lei solo quando la donna gli e ormai accanto e ha
guasi un sussulto. Carmela esclama:

CARMELA: Non ha per caso una monetina? Sa & per le crocchette di Luna, sono due
giorni che non mangia...e affamata.

VITTORIOQO: (sbalordito) A si, ha fame? Un cane finto!?

CARMELA: (irritata) Come finto!? Luna, ti sembra finto? Guarda che & anche
capace di mordere sai...

Carmela avvicina il peluche a Vittorio, che sbhotta

VITTORIO: E toglimi sto schifo da qui!!! Tie, pigliati i soldi, ma leva sto coso da
mezzo! E che schifo, sara pieno di zecche! (cava delle monete dalla tasca e le fa
cadere nelle mani di Carmela stando bene attento a non avere nessun contatto fisico
con la mano della donna)

Carmela prende le sue borse fa per andarsene, lentamente, guardando un paio di
volte verso Vittorio. E’ quasi sulla porta quando fa il suo ingresso Tiresia, che
trascina un grande trolley. E vestita in modo appariscente, indossa occhiali da sole
che le coprono gran parte del viso, ha gli auricolari dell’ipod nelle orecchie.
Carmela la scruta dalla testa ai piedi e continua a fissarla, mentre la donna avanza
e si siede su una delle panchine vuote, poi si volta ed esce.



Vittorio alza la testa dal giornale e resta attratto dalla bellezza della donna. Torna a
leggere, ma spesso alza gli occhi nella speranza di incontrare il suo sguardo e
poterle parlare.

Tiresia non si accorge di Vittorio, immersa com’e nella musica che sta ascoltando.
Rientra Carmela col suo cane e le buste, tra le mani un sacchetto di patatine fritte.
Vittorio la vede arrivare e si “rifugia’ subito nel suo giornale. Carmela si avvicina a
Tiresia.

CARMELA: Ha qualche moneta per il mio cane?

La donna non la sente. Carmela, che ha le mani occupate, si avvicina di piu e
sgomita piano Tiresia per attirare la sua attenzione.

Riuscita nel suo intento, Carmela ripone il sacchetto di patatine in una delle buste di
plastica, inclina il collo verso la spalla e fa il gesto inequivocabile della mano a
coppa che significa elemosina. Tiresia si sfila un auricolare, alza gli occhiali sulla
fronte e dopo aver fissato un istante la mano della barbona, tira fuori dalla borsa un
portafogli e le da alcune monete. Carmela china piu volte il capo per ringraziarla.
Tiresia accenna un sorriso di risposta. Vittorio coglie I’occasione al volo e si
avvicina alle due donne. Rivolto a Carmela esclama:

VITTORIO: E non infastidire la signora, gia te le avevo date io le monete per il cane,
no!?... (guarda Tiresia aspettando una sua risposta, ma la donna non parla)

Carmela lo guarda e tace. Vittorio, sedendosi accanto a Tiresia, dice:

VITTORIO: Chiede le monete a tutti, dice che sono per il suo cane...(sorride e si
rivolge a Carmela) Vero che il tuo cane di peluche ha fame, eh? Dillo alla signora...
Carmela lo guarda intimorita ma non risponde. Vittorio riprende:

VITTORIO: Eh, poveraccia, altro che cane! (Vantandosi) lo le ho dato qualche
moneta per farle comprare qualcosa, un panino, un pacco di biscotti...invece, guardi,
si e comprata le patatine come una bambina! (a Carmela) Ma sei scema? Non potevi
comprarti un panino? Hai comprato le patatine...e del resto che ne hai fatto? (irritato,
indicando una delle buste che ha Carmela, da cui si intravede il collo di una bottiglia
di vino) hai comprato una bottiglia di vino?

Carmela colpita ““in flagrante” cerca di celare la bottiglia, nascondendo la busta
dietro di sé

VITTORIO: E brava!! Fai pure la furba!! E io che ti ho dato i soldi!... Siete tutti
uguali: zingari, drogati, barboni... Signora, mi creda, questi sono nati per approfittare
degli scemi come noi, che siamo troppo buoni e ci commuoviamo a vedere sti
pezzenti che vivono nella necessita, nel bisogno... Ma eccolo il bisogno di questa



qua... quello di comprarsi il vino!!! E brava! E i poveri fessi come noi ti danno i
soldi! (Fa il gesto di sputare) Phu, che schifo!!!

Carmela si rifugia in angolo della sala e sta li ad accarezzare il suo cane con lo
sguardo assente, come se non sentisse nulla. Tiresia ascolta e alla fine shotta

TIRESIA: Ma basta, la smetta!! Ma quanto le avra dato, un euro, due!? ... e secondo
lei con i suoi soldi si e comprata le patatine e la bottiglia di vino? E magari col resto
se ne va pure a ballare...E poi che le puo fare un po’ di vino, ucciderla?
(incupendosi) Non & meglio ubriacarsi e scordarsi questo schifo di posto in cui e
costretta a vivere a soffrire la fame e il freddo, sempre da sola...

Carmela si volta ad ascoltare Tiresia, e annuendo continua ad accarezzare il cane.
VITTORIO: (non aspettandosi una reazione simile) Ma non volevo offendere sta
poverina, volevo solo dire che...sa...invece di procurarsi il necessario pensano al
vino...

TIRESIA: (Con astio) Magari per lei il vino E> NECESSARIO!

La voce dell’altoparlante annuncia che I’Eurostar Reggio Calabria- Milano e in
ritardo di trenta minuti.

VITTORIO: Andiamo bene, questo treno oggi non si decide ad arrivare! Ed io che
devo essere assolutamente a Milano per stasera! E lei dove va ?

TIRESIA: Anch’io a Milano.

VITTORIO: Anche lei a Milano? Bene! Allora faremo il viaggio insieme, magari
sapro farmi perdonare per I’arrabbiatura di prima.

TIRESIA: Non si preoccupi, non ce I’avevo con lei...
VITTORIO: comunque io mi chiamo Vittorio, e lei?
TIRESIA: Tiresia

VITTORIOQO: Tiresia... ah, come il personaggio...
TIRESIA: si ...della mitologia.

VITTORIO: ma non era un uomo!?

TIRESIA: e gia!



Vittorio rimane interdetto qualche secondo. Comprende, accenna un sorriso di
circostanza e con affettata disinvoltura riapre il giornale e torna a leggere. Tiresia lo
guarda battere in ritirata, poi si infila di nuovo gli auricolari dell’ipod e torna a
coprirsi gli occhi con gli occhiali da sole.

Carmela si alza, raccoglie lentamente le sue buste e il cane ed esce canticchiando
una canzone.

Scena Il

Sulla scena due coniugi sui quarantacingue anni, vestiti in modo semplice ma curato,
persone di media borghesia, apparentemente a poco agio nella sala d’aspetto,
arrivano un po’ trafelati con due valigie ciascuno.

LIA: Si I’ ho spenta la luce, ho chiuso il gas (pausa) ah si hai pensato tu a chiudere
I’acqua, ma la porta... non mi ricordo se I’ ho chiusa, madonna che corsa, che
stanchezza (appoggia le valigie in terra alla ricerca di un posto libero poi ci ripensa
e si appoggia allo spigolo di uno dei bagagli)

Pietro:Ho chiuso la porta e le chiavi forse le ho date a te, non mi ricordo, i biglietti li
ho messi nel porta..., ma sediamoci c’e un posto libero 1a, dobbiamo aspettare
ancora un po’ prima che arrivi il treno (fanno per sedersi), mannaggia e stato
occupato e va be’ stiamoci in piedi tanto staremo seduti per tutto il viaggio, vado a
prendere un giornale e qualche rivista?

LIA: 1l giornale si, si,va’ a comprarlo, riempiti la testa di notizie, informazioni e
leggilo tutto sporcati le mani d’inchiostro e fai il sapientone, parla con te, con il tuo
ego, non ho voglia di ascoltarti e guando mai ho comprato delle riviste mica perdo
tempo con tutte quelle scemenze della moda del trucco e le cretinate dei vip e poi
guando mi capita di raccogliere il giornale, che tu lasci in giro, guarda caso € sempre
aperto sulla pagina sportiva con tanto di titoloni da imbecilli...

PIETRO: Va bene, ho capito e non attaccare con la tua litania. Mettiamola cosi
guando mi siedo con comodo sul treno leggero uno di quei libri pseudo psicologici
che ti sei portata dietro, oggi non ho voglia di arrabbiarmi..

LIA: Tu, tu non hai voglia di che?Tu non vuoi cosa?Ma se dici solo un’altra parola
prendo queste valigie e le lancio sui binari!

(sulla scena sopraggiunge Carmela)



CARMELA: Mamma mia quant so sti valige!

PIETRO: Signora stia attenta! Si e fatta male? Non tengo voglia di correre
all’ospedale!

CARMELA:. No, non mi sono fatta male, ma ‘nu giro ‘o spidale me lo vorrei farei ci
manco da tanto tempo e mo’ ci sta pure una compagna mia che si € operata, si trov’ a
gualcuno ¢’ a m’ accumpagna, ah m’ fa male nu poco ‘o ginocchio.

LIA: No,apetti signora, io ho intenzione di buttare questi bagagli tra i binari e andare
a casa come sempre, come se fossi rimasta li, in quella casa di prima , dove adesso
c’e lei.

Carmela: Lei cioé i0? Signora non capisco.

LIA: No. Lei Elena.

PIETRO: Ancora con questa storia. Tu non mi hai ancora perdonato, ma lo dico
ancora una, cento un milione di volte, non e stata colpa mia, € stata lei che ha fatto
tutto.

LIA: Tutto e fatto e tu non ammetti mai i tuoi sbagli, ma non parliamone, devo
riuscire, devo farcela a stare zitta fino a domani, fino a stasera, quando arrivero li

PIETRO E dillo che vuoi andartene senza di me, che vuoi lasciarmi qui, getta queste
valigie tra i binari,passamele lo faccio io, lasciale(tira una valigia verso di sé e poi la
lascia portandosi una mano alla fronte in segno di sgomento)

(Carmela esce di soppiatto)

LIA: Teatrale! come sei teatrale! Si senza di te. Senza piu ricordi, senza malinconie,
solo per il presente voglio vivere,e inutile fare progetti , ricordi cosa dicevi? Tutti
insieme, saremo sempre uniti e guarda adesso & lo sfascio e tra me e te solo
incomprensioni.

PIETRO: Sei sempre cosi..., come dici tu.., ah si melodrammatica, e continua con le
tue contraddizioni su questo posto, quali erano aspetta ...il mare e i divieti di
balneazione, le ginestre e gli incendi..

LIA: Si, continua, (furente) non ti permettere, non ti azzardare, non..., Pulcinella da
strapazzo, ma quando eravamo al Nord ti affacciavi dalla finestra e dicevi.”ma ca’



nu’ pass’ nisciun”adesso ti lamenti per il troppo caos, ma era meglio se fossimo
rimasti 1a, almeno tutto questo non sarebbe successo, € un dolore, & un doppio dolore.

PIETRO. Si, adesso la colpa € mia e tu sei trafitta come la madonna. Vuoi lasciarmi
qui ?.Ho sbagliato? Ti ho delusa? Sono un buffone?Resto.(inizia ad alzare la voce e d
intonare la tarantella) ta ta ta, ta ta ta,

LIA: (Si ottura le orecchie, non vuole piu sentirlo, scappa via).

PIETRO:E cosi e basta ma io la seguird ovunque andra e tu non me lo potrai
impedire, non sono riuscito a trattenerla, ma finché potro le staro vicino! Non voglio
lasciarla andare....

In una sala d'attesa di una stazione di chissa quale citta, una donna di cinquant'anni,
di aspetto bello e signorile, col volto chino e I'aria delusa aspetta il fischio del treno.
Improvvisamente una voce. E' quella di un giovane che disperato ed affannato come
chi avesse corso per cercarla, entra di getto nella sala, chiamandola.

F: Mamma....
M: (la donna riconosce la voce, ma non si volta e resta a capo chino)......

F: (Con tono affettuoso ed avvicinandosi da dietro poggiandole una mano sulla
spalla) Mamma....

M: (Frontepalco) Figlio. (Mettendo la mano, tremolante, su quella del giovane). E'
cosi che vuoi che ti chiami. No?...

F: ...torna a casa...ricominceremo tutto da capo....faremo conto come se nulla fosse
accaduto. lo, faro conto come se nulla fosse mai accaduto....

M: (Ripetendo a bassa voce) Tu farai conto....e con quale diritto? Conosci la verita.
L'hai sempre saputa...

F: Ti prego....cerca di capirmi....per me € difficile....ti chiedo solo un altro po' di
tempo....

M: No. Ho aspettato fin troppo. Era gia tutto previsto. Nel giorno stesso del tuo 33°
compleanno, (come in estasi) gli stessi anni che aveva nostro Signore Gesu Cristo
quando crocifisso € nato alla vera vita, (Ricomposta) sarebbe cominciata anche la
mia.....ma....stanotte....rifiutandomi....tu hai distrutto ogni cosa....



F: (Urlando) Ma io sono tuo figlio....

M: (Pacata, come una folle) Nooooo!...Tu non sei mio figlio. Ambisci ad
esserlo...ma non lo sei. Il fatto che io ti abbia concepito e partorito non ti obbliga a
pensare una cosa del genere perché vedi... cio che ci distingue dall'idea di....(con
disprezzo)....”di normalita e di famiglia”...e I'intenzione con la quale io ho perseguito
In tutti questi lunghi anni il mio scopo. Tu sei un progetto. Niente altro.

F: Un progetto?...Mamma ma come puoi parlarmi in questo modo. Tutto questo é
folle. Non posso credere che tu davvero voglia...

M: Fare all'amore. O....preferisci che te lo dica in altro modo...eh? Dimmi...come

vuoi che te lo chieda di.... (Tono crescente) scoparmi, chiavarmi, trombarmi,
sventrarmi....

M: ...tu sei la mia cura....tu sei tutto quello che ho sempre desiderato e di cui ho
davvero bisogno. Tu non sei la mia creatura, ma la mia creazione.....I'uomo perfetto.

Il Figlio inerme, si accascia su una sedia piangendo portandosi le mani agli occhi
come un bambino

M: (Avvicinandosi da dietro) Smettila. Mi fanno schifo gli uomini che piangono....
F: (balbettando) Mam......

M: (Urlando e dandogli uno schiaffo dietro la nuca talmente potente da sbatterlo al

suolo) Non chiamarmi cosiiiiiiil....... I' (riempendolo di calci).....lo non sono tua
madre.....non sono tua madre.....non sono tua madre....(ll figlio a terra. La donna lo
afferra per la giacca e cavalcandolo lo scuote

furiosamente).....Amami....amami.....amami.....

Il figlio si ridesta e rigirandosi su se stesso, con violenza prende la donna, la shatte a
terra infilandole una mano in mezzo alle gambe. La donna comincia allora
“esageratamente” a gemere, ma il figlio porta I'altra mano alla gola cercando di
strozzarla. Quando vede che la donna comincia a respirare a fatica lascia la presa,
si alza guardando la vittima e I'arma del delitto, le sue mani, sporche. La donna
ancora in preda all'asma, comincia a ridere.

F: Ridi?....

M: Si. Di te....

10



F: Certo....penserai che sono un codardo che non ha avuto neanche il coraggio di....

M: (ride).....Che figlio snaturato....uccidere cosi la propria “mammina cara”....(e
ride)....

F: ('si alza furioso) Smettila. Bastarda o io.......

M: (Velocemente in ginocchio) Tu cosa? Vorresti riprovarci. (Si alza e va dritta verso
di lui) Su....Colpisci....Avanti....Colpisci....Le occasioni quando colte non dovrebbero
mai essere sprecate. Vedi, se fossi riuscito nel tuo intento, ti saresti finalmente
liberato di me. Ed io.....di me. Ma noi siamo destinati a restare insieme perché le
nostre vite se provassimo a separarle, non avrebbero senso...mentre insieme ne
formano una....fatta di sangue si, ma di sangue misto a sperma.

F: Mi dispiace deluderti, ma nell'architettura perfetta del gioco perverso che chiami
“progetto”, hai tralasciato un piccolo ma non insignificante dettaglio. Me.....e se
avessi mai accettato di prendere parte a questa squallida farsa, accontentando cosi le
manie di una.....”poverina” che ha erroneamente creduto di essere la piu furba, di
burlarsi della Vita, mettendo al mondo cosa?...Un oggetto. Non certo un uomo in
guanto tale e frutto d'amore, ma figlio della paura. Tanta paura. Di sentirsi una tra i
tanti, nel calderone della sorte, che da e toglie, spesso ingiustamente, senza alcuna
equita, ed accettare quello che per te ha in serbo. Senza alcuna forzatura.

M: E' questo quello che pensi di me? Che sia una che ha deposto le armi ancora prima
di cominciare la battaglia? No! Ti sbagli. Che ne sai tu di quello che questi occhi
hanno visto e questo cuore sofferto. Dell'ingiustizia nel vedere coloro che amavano
perdere tutto ed i duri di cuore tenere in scacco la vita. Promisi a me stessa che
nessuno, ne di umano o di metafisico che sia, avrebbe mai avuto il potere di fare di
me “un'ombra dell'idea” di felicita.

Avrei potuto avere tutti gli uomini che desideravo ed inventarmi con loro “la
guotidianita”, ma questo era quello che rifuggivo, e non per timore, come tu m'accusi,
ma per sdegno, pieta di loro. Si! Di loro. Di chi e stretto in una morsa e non riesce piu
ad uscirne. Di chi cerca di rendere I'altro simile a sé. Di chi ogni giorno lascia morire
se stesso per l'altro.

Quale modo migliore se non allora cominciare da capo. Dalla nascita di un nuovo
essere, non a te estraneo, ma carne della tua carne, e crescerlo ed educarlo secondo le
tue di regole e ritrovare in lui la perfezione e la totale condivisione. (Avvicinandosi
affettuosamente) Capisci adesso?.....Prima di ieri sera, la nostra vita e sempre stata
felice. Il Teatro, il cinema, le nostre sale da té e da concerto, I'Opera....sono state la
nostra fonte battesimale...di vita....di benessere. Noi non abbiamo bisogno di niente e
nessuno.....insieme per I'eternita...finché vita non ci separi. Ti prego. Non deludermi
anche tu....non essere figlio immondo....di questo mondo alla deriva...dove tutto va al
contrario di tutto....
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La donna lo abbraccia e comincia a baciarlo con tanto affetto. Il figlio, accasciatosi
su una sedia, sotto i suoi baci & inerme, come in trance. La donna lo rimette in
piedi ed insieme si avviano verso l'uscita della sala d'attesa della stazione.

Scena IV
L’altoparlante annuncia un ulteriore ritardo. Tutti i personaggi cominciano ad

allarmarsi per la lunga attesa che si fa preoccupante, sono in preda all’ agitazione e
al nervosismo.

Tiresia, dopo avere parlato con don Andrea, ricorda cio che ha vissuto con la perdita
del suo amato, beve un sorso di wiskhy che ha nella borsetta e sistema la sua
parrucca, si guarda nello specchietto, unico ricordo di sua madre, sistemando il
trucco e ripassando il suo immancabile rossetto, vede una persona dal volto
familiare, le sembra strano, crede sia uno scherzo del destino, eppure non riesce ad
allontanare lo sguardo, gli si avvicina sussurrando:

TIRESIA: Antonio mio.

PIETRO: (quasi impaurito) Come?

TIRESIA: Mi riconosci?

PIETRO: (allontanandosi) Dice a me?

TIRESIA: Sono Tiresia, so’ Teresina tua.

PIETRO: Ma si shaglia, mi ha confuso con un altro.

TIRESIA: (ravvedutasi dall’errore commesso e con un nodo in gola) Ah scusate.
PIETRO: Prego (fa per andarsene)

TIRESIA: Siete di partenza?

PIETRO: (con fare ironico) E secondo lei che ci faccio in stazione? Sto aspettando
sto maledetto treno che non arriva mai.

TIRESIA: (maliziosa) Vengo con te tesoro, vuoi compagnia?

PIETRO: (infastidito da questa invito cerca di allontanarlo) No no sto con mia
moglie, devo andare, non é per lei, sto nervoso..
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TIRESIA: Figuratevi, (cambiando poi tono, addolcendosi) devi avere pazienza,
prima o poi arrivera.

PIETRO: (rimane in silenzio)

TIRESIA: Se vere ca parle poco, il mio Antonio era ‘o stesso, parlava poco pero mi
capiva. Tieni ‘sto muso lungo, secondo me tu tiene ‘nu bello sorriso.

PIETRO: (scostandosi e cominciando a camminare davanti e indietro) Ma che vuole
da me, qui rischiamo di non partire e devo pure ridere!

TIRESIA: Maro e me pare ca state jenno "o patibolo!

PIETRO: (sul punto di scoppiare) Ma che dice, io non sto andando piu da nessuna
parte...io resto qui.

TIRESIA: (le si illumina lo sguardo e sorride) Senti Antonio..

PIETRO: Non sono Antonio.

TIRESIA: Si, lo so ma anche se mi dici il tuo nome, io non me lo ricordo, in questo
momento ...

PIETRO: (si scioglie un po’ e si sforza di parlare)E dunque Antonio & un suo amico?
TIRESIA: Si, I’ amico mio. (Tiresia guarda in basso, lo sguardo perso)...

Sarebbe stato proprio bello, un figlio con Antonio, alto biondo, con gli occhi color
nocciola, proprio come lui.

PIETRO: (riportandola alla realta) Si, ma i figli tormentano...

TIRESIA: Cheste e overo.

PIETRO: (Rimane in silenzio ed inizia rivolgere lo sguardo a Tiresia)

TIRESIA: A volte penso a mamma, se ne sara andata a vivere chissa dove, forse al

nord con mio fratello e la famiglia, papa € morto, saranno due...tre anni.

PIETRO: (passa a un tono piu confidenziale) E se li pensi tanto perché non li cerchi?
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TIRESIA: Mica é facile? Saje che le vene si me presento cu sti zizze! Ma hai ragione,
puo darsi che se ci metto il pensiero, un giorno ci vado, busso alla loro porta e dico:
“Eccomi qua!”

PIETRO: Mi dispiace ma io non so che dirti.

TIRESIA: lo so’ stata pe lloro sempe nu scuorno e me ne sono scappata ‘e notte,
prima che mio padre mi finisse di uccidere di botte.

PIETRO: (la guarda dispiaciuto)

TIRESIA: (sorride e ricorda) Mamma mi nascondeva ‘o russétto suojo, ‘e scarpe ,
ma era tutto inutile. Papa da quando ero piccolo aveva capito tutto ‘e me, ma che sto
dicenne, io nun t’e conosco...(scrolla le spalle)

PIETRO: (Lo guarda con sguardo pietoso)In effetti, io...

TIRESIA Pero non mi importa, ho fatto tante cose nella mia vita, (con tono di
soddisfazione) sono pure andata in televisione

PIETRO: Veramente?

TIRESIA: Si, e come stavo bene, avevo il mio jeans preferito, la camicia legata sui
fianchi e quel reggiseno rosso di raso, piaceva tanto ad Antonio, chissa dove I’ho
messo.

PIETRO: lo vado...

TIRESIA: lo ho partecipato a un sacco di manifestazioni, ero conosciuta dovunque,
non avevo paura di nessuno, (le indica un manifesto appeso alla colonna) guarda
quel manifesto, “NON ABBIAMO PAURA DELLA CAMORRA” quando ero
giovane, quei maledetti ci costringevano sulla strada, e poi si prendevano tutto quello
che guadagnavamo.

PIETRO: Non ho tempo...
TIRESIA: lo ho avuto sempe clienti chine ‘e sorde! Avvocati, ingegneri, professori,
gente perbene, con moglie e figli, po’ ‘a notte venevano addu me e mi facevano

fa...ma lasciamme perdere....

PIETRO: (imbarazzatissimo) Come vuoi tu.
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TIRESIA: (sorride) Quando ho conosciuto Antonio ho cambiato vita, e siamo stati
felici, fino al mese scorso, € morto, non sono manco andata al funerale, perche i
genitori mi schifano, mi vorrebbero vedere morta.

PIETRO: Ho capito questa piu che una vacanza é una fuga, ....stai scappando.

TIRESIA: Capirai dopo tanti anni, non sono potuta neanche restare nella nostra casa,
quegli schifosi si sono presi tutto, io non ero la moglie, non sono nessuno.

PIETRO: La verita é che siamo tutti ignoranti, che ti aspettavi a Napoli?
TIRESIA: E infatti io voglio andare in Spagna, pero ho paura di non capirli.
PIETRO: Ma lo spagnolo e il napoletano vanno a braccetto.

TIRESIA: Dici? Speriamo...per ora prendo sto treno poi in futuro decidero.
PIETRO:Vorrei andare in Spagna anch’io, con mia moglie € li (indicandola)
(Lia e tornata e lo guarda da lontano)

TIRESIA: (accenna un saluto con la testa)

PIETRO: Dobbiamo andare... da Elena a Milano, sa lei lavora li,ma vorrei andare in
Spagna, veramente, anche con Elena, nostra figlia.

M: Vieni....su caro.....lo sapevo avresti compreso perché per quanto tu possa
rinnegarlo noi siamo fatti per stare insieme. Da domani una nuova vita ci aspetta dove
la parola d'ordine sara solo amore.....tanto amore..... (La donna si ferma ritornando
indietro a prendere la valigia)....

F: (Immobile come una statua, con lo sguardo perso nel vuoto) Chi e mio padre?...
M: Cosa?.....

F: Chi e mio padre?....

M: Questa domanda non ha senso....

F: Ti sbagli. Per me ne ha e molto. Potrebbe essere l'ultima possibilita che ho di
fuggire da tutto questo schifo e di ricominciare una vita normale, tra persone normali,

con qualcuno che ti voglia bene disinteressatamente, come solo un genitore sa donare
al proprio figlio.... (Inginocchiandosi dinanzi la madre e baciandoli i piedi.

15



Implorandola) Ti prego aiutami a cercarlo....abbi pieta di me....
M: (Fredda. Implacabile) Mi dispiace. Pur volendo non saprei come aiutarti.
F: Cosa vuoi dire....

M: (Cinica) Tu non hai un padre.....0o meglio non ne hai uno solo. Per avere te mi
sono “riprodotta” con talmente tanti uomini che non so di chi sia il merito di avere
fatto centro. Lo scopo era solo restare incinta. Il resto non aveva alcuna importanza.
Uomini senza identita. Spesso anche senza volto. Piu in fretta si consumava il tutto,
pil era meglio per me...A volte mi capitavano certi...schifosi....che non si
lavavano....ubriachi....e che mi obbligavano a fare cose immonde. Ma non
m'importava. 1o eseguivo e basta. Senza provare alcun trasporto. La mia frigidita
spesso mi ha spaventato. Ma....(Come una folle)...hai visto come sono stata brava! Ti
sono sempre rimasta fedele, ancora prima di conoscerti....nello spirito e nel fisico.
(Baciandolo sulle labbra) Ti amo....e so che tu mi fari provare I'inspiegabile....

F: (Il Figlio, come in trance, si allontana. Esce dalla sala d'attesa, ma va verso i
binari del treno a retromarcia. Sorridendo con cinismo).....La vuoi sapere una cosa
buffa?....Ho sempre odiato il Teatro e la Musica....I'Opera soprattutto. Mentivo
guando dicevo che mi piacevano....per compiacerti....perché mi hai sempre fatto tanto
pena. Ora pero la pena ha lasciato posto allo sdegno. Ti odio per quello che mi hai
fatto. (La donna si tappa le orecchie). Gia! Ti odio....e ti puniro...con l'unica arma a
mia disposizione....negarti me e quell'amore che tu hai tanto idealizzato ....rendendolo
sporco....molesto....e di cui io mi vergogno tanto.

(11 giovane si volge verso i binari gridando al cielo) Ti odio....Ti voglio bene. (E si
getta sotto il treno in corsa pronunciando un' ultima parola) Mamma.......

La donna resta immobile. Portandosi le mani alla bocca. D'improvviso tutti gli
abitanti della stazione che erano usciti per reclamare al botteghino i ritardi
ferroviari, rientrano in sala affacciandosi ai binari e restando in silenzio, come in un
film muto.

Barbona: “ Maronn....! S'e ccis!”....

Il Prete: (Scuotendo la donna, immobile, fredda) Signora....Lei era gia qui quando e
accaduta  questa  terribile  disgrazia?.... Ma  com'eé  successo?...E'
inciampato.....oppure......(Sul volto della donna calano lacrima fredde ma amare. Il
prete avverte allora la chiara sensazione che la donna centra con quanto &
accaduto)....Signora....mi guardi.....chi era....

La donna: (In completo delirio)....nientaltro che un uomo.....come
tanti....“imperfetto”..... (Ripresa) a me del tutto estraneo.....(Prende la valigia e va via
lasciando tutti, sconvolti, ai margini dei binari).
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Scena 'V

L altoparlante annuncia I’arrivo del treno in stazione, al binario 16. Nella
confusione generale tutti sono sollevati, ma il nervosismo € ancora evidente .

Mentre tutti si allontano freneticamente coi propri bagagli, resta solo Carmela. Si
stende su di una panchina, tira fuori una coperta vecchia e logora, stringe a se il suo

cane e si addormenta.

In sottofondo si ode un canto.
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